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			Prólogo

			Es un gran honor tener la oportunidad de escribir este prólogo. Deseo empezar dando mi más sincera felicitación y agradecimiento al autor, don Javier Landeras y al editor, don Jordi Nadal, fundador y director de Plataforma Editorial.

			Conocí a Javier en Tokio, en 1989, una época irrepetible. Hacía poco que habían adjudicado la celebración de los Juegos Olímpicos de 1992 a Barcelona.

			La relación con Javier empezó con un trato profesional y, en muy poco tiempo, surgió una gran amistad.

			Javier fue para mí, y sigue siendo, un gran maestro de cómo convivir en Japón y mejorar mis relaciones profe- sionales y de amistad, en una sociedad tan diferente y fas- cinante. Javier, muchas gracias por haberme transmitido durante tantos años tu inteligencia, tenacidad, espíritu constructivo y bondad. Es admirable tu amor por Japón, demostrado a lo largo de tanto tiempo. Comprendiste desde el principio que, para entender la manera de ser de un país, uno de los vehículos más eficientes es el estudio de su idioma; tu talento y destreza en el manejo del japonés demuestran el interés real por conocer su cultura. He convivido con directivos españoles que han pasado temporadas largas en Japón sin enterarse prácticamente de nada de lo que constituye la verdadera esencia y riqueza de este gran país.

			En el libro tratas temas de gran interés que ayudarán a comprender el espíritu de superación y el amor al trabajo bien hecho de la sociedad japonesa. Son muchas las virtudes y las cualidades que caracterizan el bien hacer de los ciudadanos japoneses, como muy bien reseñas en los diferentes capítulos.

			He intentado quedarme con cinco, para escribirlas y ponerlas en un lugar visible, para que me ayuden a diario:

			Armonía, autocontrol, respeto, discreción y servicio cinco estrellas donde quiera que vayas.

			Japón, en 2016, es el tercer país del mundo en PIB, por detrás de los Estados Unidos y China. España ocupa el lugar número 14, por detrás de Australia y delante de México. De manera gráfica, España representa el 26,5 % de toda la economía japonesa en términos de PIB. El nivel de paro se sitúa en torno al 3 %, y en la lista de Fortune Global 500, empresas con mayor volumen de facturación, Japón tiene 52 empresas y España, 9.

			Japón tiene una serie de proyectos estatales, con la vista puesta a 25-30 años, por encima del partido que esté en el Gobierno, con un sentido de construcción de país a largo plazo.

			Javier, muchas gracias por este regalo, muchas gracias al magnífico equipo de Plataforma Editorial, con Jordi Nadal a la cabeza, por publicar esta colección tan auténtica; sin vosotros sería imposible. Poder absorber lo mejor de cada país, narrado desde la propia experiencia, es un verdadero lujo.

			
				JUAN IGNACIO FORNÓS ASSENS,

				adjunto al presidente

				Mitsubishi Heavy Industries Europe – Spain

			

		

	
		
			¡Gracias, Japón!

			Me dispongo, querido lector que ha elegido este libro de entre otras diversas opciones, lo que sin duda le agradezco, a zarpar y navegar en su compañía por las difíciles aguas que supone realizar un retrato lo más fiel posible y al tiempo condensado, ameno y apasionante sobre Japón. Ese país al que los occidentales en general, y los españoles en concre- to, miramos con una mezcla de sentimientos, ya sea ad- miración, respeto, estereotipos, misterio, desconocimiento o incomprensión. Confío, con su buena disposición, en conseguir que al término de su lectura pueda haber adquirido una visión sobre este fascinante país y sus gentes que lo invite a profundizar en sus conocimientos. Le aseguro que merece la pena.

			Debo decir, antes de proseguir, que tras haber residido en Japón durante quince años de mi vida y de haber estado vinculado personal y profesionalmente al país durante más de treinta, aún soy consciente de que cada día he de revisar mis percepciones y puntos de vista. Los extranjeros que se han adentrado a lo largo de la historia en el análisis de la cultu- ra y los comportamientos de sus gentes se han topado, como yo, con la realidad de que nada es blanco ni negro, antes bien, imperan los grises en las situaciones que surgen a cada paso. Los estudiosos de Japón aluden a las contradicciones y paradojas que impregnan su sociedad y, por tanto, emitir opiniones tajantes y contundentes lleva con frecuencia a tener que rebobinar a cada instante, reevaluando los juicios de valor. Con todo y con ello, resaltan multitud de valores y connotaciones de los que sin duda debemos aprender. Algunos pueden ser trasladables a nuestras formas de actuar, mientras que la mayoría están intrínsecamente ligados a unas inveteradas costumbres producto de los avatares de su historia y, por ello, difíciles de adaptar a nuestra cultura. Las primeras impresiones de apabullante fascinación que todo occidental que viaja por primera vez al país del sol naciente experimenta, la cortesía, el respeto, el trato delicado, la estética, la sensualidad, el orden y la formalidad de sus gentes, entre otras cualidades, son a lo largo del tiempo tamizadas y matizadas por las aristas que van descubriéndose. Y es que hay que entender que ninguna sociedad es perfecta, tampoco la japonesa, pero para los que pertenecemos a culturas distintas y distantes, saber descubrir con una mente abierta aquello que pueda enriquecernos de otros y tratar de aplicarlo a todos los niveles puede ser sinónimo de madurez.

			Pues sí, habría que pronunciar a menudo «Gracias, Japón», como el propio título del libro indica, por todo cuanto podemos aprender de su historia, rasgos peculiares, comportamientos e inventos, no solo en la vida diaria del ciu- dadano de a pie, sino de sus empresas y políticos, a pesar de sus avatares, que sin duda los hay. Me viene a la memoria el discurso que el presidente norteamericano Obama pronunció en la Casa Blanca con motivo de la visita a Washington del primer ministro japonés Shinzo Abe, en abril de 2015, en que remarcaba los lazos de amistad y de familia que unen a ambos pueblos. Especificaba cómo, tanto durante su primera visita a Japón con seis años, como durante su infancia en Hawái y en el transcurso del tiempo en todo el país, había sentido la realidad de esa vinculación y se congratulaba por que los Estados Unidos de América fueran el hogar de tantos dignos japoneses norteamericanos. Añadía que esta visita era una oportunidad para que los norteame- ricanos, especialmente los más jóvenes, agradecieran a Japón todas sus contribuciones culturales que tanto adoran, como el karate, el karaoke, el manga o el anime o dibujos animados, y, desde luego, ¡¡por los emojis!! Sin duda, se trataba de una simplificación en un tono distendido para la ocasión.

			Antes de adentrarnos en las peculiaridades de su cultura y de aquellos rasgos de su sociedad que más interesantes pueden parecernos, creo imprescindible abordar en este primer capítulo un recorrido panorámico de las aportaciones y los logros de los japoneses, que, no siendo exhaustivo, sí, al menos, puede ayudarnos a situar a Japón en muchas facetas de su verdadero protagonismo en el mundo, en algún caso deparando alguna que otra sorpresa.

			
				Invenciones y Premios Nobel

				Es poco conocido que la primera operación de cáncer de pecho realizada con anestesia general en el mundo fue llevada a cabo por el doctor Seishu Hanaoka en octubre de 1804, 40 años antes del experimento en que se utiliza éter como anestésico general realizado por el doctor Morton en la Universidad de Harvard. El doctor Hanaoka sintetizó un medicamento, el Tsusensan, que tenía como componente principal la planta mandarage (Datura alba), además de otras cinco hierbas medicinales. Fue un descubrimiento sorprendente, ya que en aquella época no existía el concepto de anestesia y el dolor se consideraba una virtud. Este logro fue presentado en una convención internacional de cirujanos celebrada en Chicago en 1954 y los documentos sobre Hanaoka aún se conservan en el Salón de la Fama del Colegio Internacional de Cirujanos de Chicago, del que Hanaoka aparece como miembro. Se cree que Kada, un famoso médico chino del siglo III, habría usado esa planta como anestésico general y que Hanaoka podría haber conocido ese extremo. Hanaoka había estudiado su carrera de medicina en Kioto y estaba versado en la medicina japonesa tradicional y en las técnicas de cirugía importadas de los Países Bajos.1

				Desde 1949, 25 ciudadanos japoneses han obtenido el Premio Nobel, once de física, siete de química, cuatro de medicina o fisiología (el último en 2016), dos de literatura y uno de la paz. En el siglo XXI, el número de Premios Nobel otorgados a los japoneses en el campo de la ciencia natural, es decir, fisiología o medicina, física y química, solo ha sido superado por los Estados Unidos. Quizá para aquellas personas más familiarizadas con Japón sean más conocidos, de entre todos, los nombres de Eisaku Sato, primer ministro, que obtuvo el Premio Nobel de la Paz en 1974 por renunciar a la opción nuclear para Japón y sus esfuerzos en la reconciliación en Asia, y los Premios Nobel de Literatura: Yasunari Kawabata, en 1968, «por su maestría narrativa, la cual expresa con gran sensibilidad la esencia de la mente japonesa», y el de Kenzaburo Oe, en 1994, escritor y ensayista, probablemente el mejor novelista de la posguerra, otorgado «por su fuerza poética al servicio de un mundo imaginado, donde la vida y el mito se condensan para integrar una desconcertante pintura de la dificultad del ser humano de hoy».2

				Resulta interesante mencionar que los grandes rivales de Kawabata y Oe para la obtención del Premio Nobel de Literatura fueron sus compatriotas Yukio Mishima, pseudónimo de Kimitake Hiraoka, y Shusaku Endo, respectivamente. Tanto uno como otro han sido considerados por muchos los grandes novelistas japoneses del siglo XX. Mishima era, además, poeta, dramaturgo y director de cine, sin olvidar su faceta de activista político de ultraderecha. Es recordado por haber cometido seppuku, o suicidio, siguiendo el ritual de destripamiento, después de un fallido golpe de Estado que protagonizó en 1970. En 1988 se estableció el Premio Mishima en honor de su vida y obras. Por lo que respecta a Endo, muchos expertos de la época se sorprendieron de que no fuera él el galardonado y sí Oe. Se especuló que ello se debió a presiones de los propios japoneses, al haber escrito sobre asuntos controvertidos relativos a la actuación de sus compatriotas con algunos pilotos norteamericanos capturados en la Segunda Guerra Mundial; para otros, en cambio, se debía simplemente a que Endo era católico y, como tal, considerado un outsider en Japón. Nótese que la población cristiana en Japón apenas alcanza el 1 %. Aun perdiendo el Premio Nobel, las obras de Endo fueron más valoradas por la audiencia internacional que las de Oe, e incluso captaron la atención del aclamado director de cine Martin Scorsese. Este se refería a Silencio como «la novela más extraordinaria de Endo, que se ha convertido en algo cada vez más valioso para mí con el transcurrir de los años». Scorsese ha estado filmando desde 2015 una adaptación de esta novela en Taiwán, con actores de Hollywood como Liam Neeson y Andrew Garfield, cuyo estreno está previsto para finales de 2016.* La cuestión es si Scorsese y Hollywood serán capaces de proporcionar a este escritor único la cobertura internacional que el Comité de los Nobel no le pudo dar.3 Pero el mundo literario de Endo es mucho más que la citada novela; fue elegido miembro de la Academia de Japón en 1981 y obtuvo todos los grandes premios literarios en el país.

				En octubre de 2016 había cierta expectación sobre si, por fin, el Premio Nobel de Literatura iría a parar a Haruki Murakami, el eterno aspirante. Aunque las apuestas internacionales lo daban como gran favorito, una vez más se quedó a las puertas, para disgusto de sus incondicionales, llamados «harukists», que veían cómo el galardón iba a parar a Bob Dylan.

			

			
				Manga y anime

				Si a la gente joven occidental se le pregunta por lo que primero le viene a la cabeza de Japón, posiblemente responda que el manga, o tebeos, y el anime, o dibujos animados. En su momento completamente desconocidos para el mundo fuera de Japón, hoy se han convertido en un fenómeno global y su popularidad va en ascenso. Tanto uno como otro forman parte integral de la vida moderna japonesa y no es posible escapar de su influencia adonde quiera que uno vaya. Las formas actuales de manga y anime tienen su origen en los estilos y las técnicas de dibujo que surgieron después de la Segunda Guerra Mundial. Si bien el país se ha modernizado y ha cambiado significativamente desde entonces, muchos aspectos de su cultura y sus valores han permanecido inalterables, lo que significa que los caracteres y las historias son aún muy relevantes hoy para las audiencias de todas las edades. Los caracteres del manga y el anime pueden encontrarse en cualquier lugar, ya sea en publicidad, moda, omiyage (regalos de recuerdo), alimentos, papelería y en los accesorios de los móviles, entre otros. Los libros de manga representan una porción muy importante de la industria editorial en Japón, y es habitual observar a los viajeros leyéndolos en el metro, en el tren o en los autobuses de Tokio u otras ciudades. La mayoría de los libros de manga dirigidos a los niños utilizan un estilo simple y caracteres adorables que alimentan el amor de Japón por todo lo que es kawaii (gracioso, bonito).

				Muchos de nosotros y de nuestros hijos hemos podido en algún momento ver e, incluso, hemos crecido con Astroboy, creado por Osamu Tezuka, llamado «el padre del manga», en la década de 1960, y Doraemon, creado por Fujiko Fujio (nombre artístico de Hiroshi Fujimoto y Motoo Abiko) en 1969. Este último se emitió en la televisión nipona entre 1979 y 2005 y cuenta con unos 1.800 episodios; su aventura comenzó en la gran pantalla en 1980 y en 2015 se estrenó la película número 36 de la saga, siempre con enorme éxito, tanto en Japón como en el resto del mundo.4 O cómo no, Heidi, la niña de los Alpes, estrenada a principios de 1974 e inspirada en el libro homónimo de la escritora suiza Johanna Spyri. Tanto su director, Isao Takahata, como su director de animación, Yoichi Kotabe, fueron aclamados no solo en Japón, sino en todo el mundo. Algo similar ocurriría con Marco, también conocida como Tres mil leguas en busca de mamá o como De los Apeninos a los Andes, basada en el relato incluido en la novela italiana Corazón, de Edmondo de Amicis. La serie fue emitida originalmente en Japón en el año 1976, bajo la dirección de Takashi Nowata.

				A medida que los manga se hacían más populares, la progresión natural era convertirse en series de dibujos animados para la televisión, si bien aquellos no eran la única fuente inspiradora; por ejemplo, Pokémon, otro nombre familiar para los occidentales, fue un éxito mundial como videojuego para la empresa japonesa Nintendo antes de que se plasmara en manga y en anime. Uno de los más famosos y aclamados técnicos en cine y animación es el japonés Hayao Miyazaki, cofundador del estudio Ghibli en 1985 (y retirado en 2013), cuyo estilo es inconfundible al dibujar a sus caracteres con ojos pequeños, en contraste con los habituales ojos grandes de otras obras, y porque la mayoría de sus protagonistas son mujeres fuertes e independientes. Sus películas han tocado los corazones tanto de los japoneses como del resto del mundo. Los más familiarizados con el anime recordarán a La princesa Mononoke, Mi vecino Totoro y El viaje de Chihiro, que obtuvo el Óscar a la mejor película de animación en la 75 edición de los Premios de la Academia en 2002, así como el Oso de Oro en el Festival Internacional de Cine de Berlín del mismo año. En mayo de 2016, la película La Tortue Rouge (La tortuga roja), del dibujante neerlandés Michaël Dudok de Wit y con producción artística del aclamado Isao Takahata, obtenía el Premio Especial en Cannes. Finalmente, cabe mencionar que en agosto de 2016 se estrenaba en Japón, con enorme éxito, Kimi no na wa (Your name, Tu nombre), de Makoto Shinkai, a quien ya han calificado como posiblemente el «nuevo Miyazaki del anime». En apenas dos meses se registraron más de 8 millones de espectadores y la recaudación fue superior a los 11.000 millones de yenes (unos 98 millones de euros).

				Otro fenómeno con gran repercusión en todo el mundo es el de Hello Kitty. Lo que empezó como un personaje ficticio producido por la compañía japonesa Sanrio, del sector de complementos y accesorios, para adornar sus monederos y bolsos en 1974, pasó a convertirse a lo largo del tiempo en un éxito comercial sin precedentes, dando paso a varias series de anime para televisión desde 1987 hasta 2006. El diseño original fue obra de Yuko Shimizu y el primer producto, un monedero de vinilo, se lanzaba en Japón en 1974 y en los Estados Unidos en 1976. Tras Shimizu y un breve periodo a cargo de Setsuko Yonekubo, fue Yuko Yamaguchi quien se convirtió en la diseñadora oficial de Hello Kitty a partir de 1980. En noviembre de 2014, se cumplían 40 años de su nacimiento y por ese motivo se celebró la primera Hello Kitty Convention (Convención Hello Kitty) en el Museo de Arte Contemporáneo Geffen en Los Ángeles, donde 25.000 enfervorecidos fans (incluyendo muchos adultos) asistían para escuchar a conferenciantes o hacerse tatuar la imagen. Además de ser un producto de consumo y entretenimiento, Hello Kitty se adentró en la esfera internacional de modo oficial en 1994, cuando fue nombrada enviada de Unicef a Japón y se convirtió en la Unicef Special Friend of Children (la amiga especial de los niños). En 2008, el Gobierno japonés la seleccionó como embajadora de sus campañas turísticas a China y Hong Kong. En cuatro décadas, Hello Kitty ha pasado de ser una figura en un monedero a todo un fenómeno global de marketing que se valora en torno a los 7.000 millones de dólares estadounidenses al año. Es, por otro lado, la imagen de líneas aéreas como Eva Airlines en Taiwán y de dos parques temáticos Sanrio en Japón e incluso viajó al espacio a bordo del nanosatélite Hodoyoshi en junio de 2014. Además de que su imagen está impresa en cualquier accesorio imaginable de moda, desde bisutería, bolsos y calzado hasta ordenadores de mesa, teléfonos y lentes de contacto, Hello Kitty se ha utilizado en artículos de mayor valor añadido, tales como coches —Daihatsu—, relojes —Neiman Marcus— o líneas de joyería de lujo, como la colección Kimora Lee Simmons. Hay incluso un robot Hello Kitty, y ha sido la inspiración de artistas como Mariah Carey y Lady Gaga o diseñadores como Paul Frank. En suma, puede afirmarse que Sanrio ha desarrollado de forma inteligente una estrategia de negocio exitosa, diseñada para obtener rentabilidad en los diferentes estadios de la vida de una persona. A medida que un individuo madura, los estilos de autoidentificación que cronológicamente corresponden a la niñez, adolescencia y edad adulta se fusionan en un personaje: Kitty. Más que un infantilismo retrógrado e inmaduro, parece que los fans más maduros de Hello Kitty están motivados por un impulso juguetón, experimental e infantil.5

			

			
				Los grandes iconos empresariales

				A nadie en el mundo le extraña hoy en día escuchar determinados nombres como Sony, Panasonic y National (Matsushita), Honda o Toyota, por citar algunos de los más conocidos en el panorama comercial. La mayoría, si es cuestionada sobre la nacionalidad de las marcas que representan, acertará respondiendo que son japonesas; los más jóvenes las identificarán por productos como la PlayStation, los televisores led, la Fórmula 1 o los Grandes Premios (GP) de Motos. Lo que, sin duda, resultará más complicado para el gran público será asociarlas con paradigmáticos casos de éxito en el mundo de los negocios, desde sus orígenes. Y detrás de cada uno de ellos hay personas, brillantes visionarios e innovadores, forjados en el esfuerzo supremo de un trabajo bien hecho, en circunstancias muy adversas en los tiempos en que comenzaban su andadura empresarial. No es extraño que muchas empresas que surgieron y se desarrollaron con éxito en dos o tres generaciones acaben desapareciendo por avatares de la competencia o de una deficiente gestión. Las citadas anteriormente, con más o menos dificultades, han sobrevivido e incluso se han reinventado, y arrojan muchas lecciones a empresarios y consumidores en el mundo. Así, las figuras de Konosuke Matsushita, Sakichi Toyoda, Soichiro Honda y Akio Morita son emblemas e iconos de la historia empresarial japonesa y sus aportaciones al mundo son ampliamente reconocidas en círculos empresariales y en ámbitos del management, además de ser objeto de estudio en los cursos de posgrado de las mejores universidades del mundo. A ellos se añadirían algunos de los sucesores en la saga familiar de Sakichi Toyoda, como Kiichiro Toyoda, Eiji Toyoda, Shoichiro Toyoda y Akio Toyoda, actual presidente del grupo Toyota Motors, cada uno de los cuales ha contribuido a un protagonismo internacional creciente de este formidable buque insignia del Japón corporativo.

				Konosuke Matsushita (1894-1989), fundador de Matsushita Electric Industrial (MEI), un hombre con muy poca educación académica, que creció en la pobreza y que comenzó trabajando como aprendiz de una tienda de bicicletas,6 es recordado por mucho más que la creación de ese imperio global de artículos eléctricos: por la puesta en práctica de una gestión directiva adelantada a su tiempo. Contó con la valiosa colaboración de Toshio Iue, cuñado y perso- na de su entera confianza, que fue él mismo inventor y empresario fundador de Sanyo Electric Co. Ltd. Matsushita abandonó la estructura centralizada convencional de gestión, diseñó un credo y valores corporativos que aún hoy se transmiten a los nuevos empleados, fue pionero de la publicidad en prensa e inauguró la competencia en precios y calidad. El crecimiento de MEI a partir de la década de 1950 fue explosivo y solo otras dos firmas —Honda y Sony— experimentaron igual éxito.7 La filosofía de Matsushita puede resumirse en su «objetivo básico de gestión», que formula en 1929 como: «En la medida en que reconozcamos nuestras responsabilidades como empresarios industriales, nos consagraremos al progreso y desarrollo de la sociedad y al bienestar de la gente a través de nuestras actividades de negocio, mejorando de esa manera la calidad de vida a lo largo y ancho del mundo», algo que Matsushita llevó a cabo en gran medida. Entre algunas de las frases célebres atribuidas a Matsushita destacan, a modo de botón de muestra: «Las cosas grandes y las cosas pequeñas son mi trabajo. La dirección intermedia puede ser delegada» o «La misión de un fabricante debería ser la de superar la pobreza, liberar a la sociedad en su conjunto de la miseria y aportarle prosperidad».8

				Akio Morita (1921-1999), por su parte, fue, junto con Masaru Ibuka, el fundador de la empresa Tokyo Telecommunications Engineering Corporation, predecesora de Sony Corporation, en 1946. Entre 1950 y 1958 lanzaban en Japón el primer magnetofón, el primer transistor y el transistor portátil más pequeño del mundo, diseñado también para la exportación. En 1958 el nombre pasa a ser Sony Corporation. A partir de entonces, y en las décadas siguientes, innovación tras innovación en tecnología que asombraba al mundo: el televisor Trinitron, el formato Beta de video- grabador, el walkman o el discman, y llevan a cabo diversas operaciones empresariales mediante la adquisición de CBS y Columbia Pictures, entre otras. En 1976 era nombrado presidente, en 1994, fundador y presidente honorario de Sony Corporation y en 1998 era elegido por la revista Time como uno de los veinte líderes empresariales más influyentes del siglo XX. Recibió numerosas condecoraciones del más alto nivel en Japón y en el mundo entero y fue el tercer japonés en presidir la Comisión Trilateral, lo que le correspondió entre 1992 y 1993. La mayor parte del éxito de Sony es atribuido a Morita, que, con ideas originales y pensamiento creativo aplicado a los productos, dio lugar a nuevas culturas y estilos de vida. Cabe citar algunas de las frases más célebres de Morita de las que hoy se puede tomar nota: «Antes que culpar a otros o al Gobierno, haz lo que puedas hacer de todos modos», «Solo las personas que son negativas hacen activamente un listado de todas las razones por las que han fracasado», «Una empresa es un lugar al que se viene a trabajar, no tiene que ser como un parque de atracciones», «Las personas sin ambición o curiosidad no son útiles» o «Todo lo que necesitas es el mejor producto del mundo, la producción más eficiente y un marketing global». En los últimos veinte años, Sony ha ido lanzando nuevas líneas de productos, como la PlayStation y los videojuegos, ordenadores, teléfonos móviles, televisores led y demás artilugios tecnológicos presentes en el mundo entero.9

				Tanto Matsushita como Morita estaban dispuestos a asumir riesgos, eran audaces, cuestionaban lo convencional y se movían con rapidez. Ambos se enfocaron en la electrónica de consumo en una época en que la industria estaba en su apogeo, y crearon fuertes marcas, como Panasonic y National, por un lado, y Sony, por otro, utilizando la publicidad de forma innovadora y expandiéndose internacionalmente a mucha mayor rapidez que la mayoría de las empresas japonesas. Tanto Matsushita como Sony estaban dirigidas por líderes visionarios, cada uno con su propio estilo. Matsushita tomaba productos existentes y producía versiones mejoradas a menor precio que pudieran ser de consumo masivo. Sony, como empresa de alta tecnología, creaba nuevos aparatos y nuevas categorías de productos.10

				Otro de los iconos empresariales de Japón con influencia en el mundo fue Sakichi Toyoda (1867-1930), hijo de un pobre carpintero, que se convirtió en un empresario industrial e inventor, y que fue conocido como «el rey de los inventores japoneses» o «padre de la revolución industrial japonesa» y fundador del Grupo Toyota. A lo largo de su vida, obtuvo 45 derechos de propiedad industrial, incluyendo 40 patentes, de las que registró 8 en el extranjero. En 1926 establecía Toyoda Automatic Loom Works Ltd. (desde 2001, rebautizada como Toyota Industries Corporation), una empresa de maquinaria textil que hoy es un gigante de la maquinaria industrial. Su invento más destacado fue la tejedora automática, en la que puso en práctica el principio de Jidoka (automatización autónoma con un toque humano), en virtud del cual la máquina se detiene automáticamente cuando ocurre algún problema, y que, posteriormente, se convertiría, junto con el Just In Time (fabricar solo lo necesario, solo cuando es preciso y solo en la cantidad que se necesita), en uno de los dos pilares conceptuales del Toyota Production System (TPS). Un término asociado al TPS es el Kaizen (mejoras diarias introducidas por los trabajadores y los líderes de cada equipo en la producción y la maquinaria, también llamado «mejora continua»). Toyoda desarrolló el concepto de los «Cinco por qués» cuando un problema ocurre, a saber: hay que preguntar cinco veces «por qué» hasta encontrar la causa del problema para, seguidamente, poner en marcha las soluciones que eviten que vuelva a suceder. Este concepto es utilizado hoy como parte de las metodologías de eficiencia productiva para resolver problemas, mejorar la calidad y reducir costes.11

				En 1937, su hijo Kiichiro creaba Toyota Motor Corporation y, desde entonces, salvo en breves intervalos, la presidencia de este gigante corporativo ha estado a cargo de hijos y sobrino, y en la actualidad está al frente Akio Toyoda, bisnieto de Sakichi Toyoda, en todos los casos con relevante éxito. Aunque Toyota Motor estuvo a punto de desaparecer tras la Segunda Guerra Mundial, se recuperó gradualmente profundizando en las innovaciones en tecnología, producción y gestión, hasta convertirse en un modelo global. Hoy es el primer fabricante de automóviles en el mundo por ventas, con más de 10 millones de unidades vendidas anualmente, en pugna con Volkswagen, y es la empresa con mayores beneficios del sector.**

				El cuarto personaje en el que merece que nos detengamos es Soichiro Honda (1906-1992), un ingeniero mecánico con una extraordinaria pasión por las motos y las carreras de coches desde que era adolescente. A los 15 años se hizo aprendiz en una tienda de reparación de coches en Tokio y a los 22 abría su propio taller de reparación. En 1946 fundaba Honda Technical Research Institute, precursora de Honda Motor Co., construyendo bicicletas motorizadas con motores pequeños que los militares japoneses habían utilizado para radios. Dos años más tarde, la empresa pasaba a llamarse Honda Motor Co., y empezó a fabricar sus propios motores y motocicletas y contaba con la colaboración de Takeo Fujisawa, que se convertía en cofundador de Honda. Con el tiempo, la empresa acabaría siendo una multinacional multimillonaria que producía las motos más vendidas en el mundo (superando a Triumph y Harley Davidson en sus respectivos mercados) y uno de los fabricantes líderes de automóviles. Siguiendo la estela de su fundador, Honda ha sido siempre un líder en tecnología, especialmente en el área de desarrollo de motores. Soichiro Honda era considerado un inconformista, pues hacía gala de llevar trajes llamativos y camisas de colores chillones, y un inventor por naturaleza que, a menudo, aparecía en las plantas de producción y los laboratorios de investigación y se unía al trabajo de sus obreros. Recibió la más alta condecoración otorgada por el emperador de Japón en 1981, y obtuvo, además, el prestigioso Premio Dud Perkins (el mayor honor concedido por la AMA, la Asociación de Motociclistas de los Estados Unidos) en 1971 y posteriormente, en 1989, fue admitido en el Automotive Hall of Fame (Salón de la Fama de la Automoción), en los Estados Unidos.12 Honda, como otros iconos del mundo empresarial, dejó multitud de frases célebres, como: «Para mí, el éxito solo puede alcanzarse mediante repetidos fracasos y por introspección», «Disfruto trabajando y no porque yo sea presidente voy a privarme de ese placer», «El éxito es un 99 % de fracaso», «Si solo contratas a aquellas personas a las que entiendes, la empresa nunca tendrá a gente mejor que tú. Siempre recuerda que, a menudo, encuentras personas brillantes entre aquellas que no son especialmente de tu agrado».13

				En el Japón corporativo de finales del siglo XX y principios del XXI han surgido nuevas figuras emblemáticas con proyección mundial, como Masayoshi Son, fundador de SoftBank, una empresa de telecomunicaciones y de tecnología con apenas 35 años de vida que aspira a reinventarse en SoftBank 2.0, destinada a jugar en un mundo de singularidad en el que la inteligencia artificial desbancará a la inteligen- cia humana antes de 2055 y en el que los robots permitirán a los humanos llevar una vida de lujo sin parangón, en opinión de Son. Sus caprichos a la hora de adquisiciones glo- bales accionariales no son una sorpresa para Japón, donde se han acabado por acostumbrar a sus maneras arriesgadas y a su comportamiento visionario, aunque también ha dado lugar a duras críticas. Entre cientos de inversiones, destacan las de Alibaba (operador chino de comercio electrónico), las norteamericanas Yahoo, Facebook y Sprint o la británica ARM, que diseña los microprocesadores del 95 % de los smartphones del mundo. En julio de 2016, con ocasión de esta última adquisición, Son apuntaba a un cambio de modelo en la empresa mediante la inversión en el «internet de las cosas», apostando por la demanda de conectividad de internet en todos los aparatos de uso diario, desde automóviles hasta frigoríficos. Conocido como un inconformista y el único líder japonés empresarial que ha sido comparado con Bill Gates o Steve Jobs, para los jóvenes ejecutivos japoneses, sus valientes estrategias hacen de él un héroe en una cultura corporativa con aversión al riesgo.14

				Otra de estas figuras es la de Hiroshi Mikitani, fundador de Rakuten, el mayor portal de comercio electrónico en Japón y uno de los más importantes del mundo. Mikitani pertenece a la élite política que asesora al Gobierno del primer ministro Abe para mejorar el protagonismo de Japón en la economía global.15 Mikitani ha basado la expansión global de Rakuten en que sus empleados adopten la política de «solo inglés», lo que la empresa ha dado en llamar «English- nization», en todas las reuniones, documentos, sesiones de entrenamiento y comunicaciones. Rakuten, más que ninguna otra empresa en Japón, ha transformado radicalmente su cultura y política corporativas para adoptar el inglés como su lengua de trabajo.16

				Un tercer y último personaje que traigo a estas páginas, aunque sin duda hay algunos más, es Tadashi Yanai, considerado por muchos el hombre de negocios más exitoso de Japón, cuya meta más inmediata es hacer de su empresa de ropa, Fast Retailing, que es propietaria de la marca Uniqlo, la mayor del mundo —en la actualidad, es la cuarta, tras Inditex (Zara), Hennes & Mauritx y Limited Brands— con los valores éticos más sólidos. Presente en 17 países con 1.700 tiendas, fijó en 2015 el objetivo de unos 40.000 millones de euros en ventas anuales antes de 2020. Yanai, además de alcanzar la primera posición en el mundo en su sector, desea imprimir un cambio social revolucionario a través de su All-Product Recycling Initiative o Iniciativa para el Total Reciclado de las prendas de vestir. Yanai no pierde oportunidad de resaltar continuamente que Uniqlo «no es una empresa de moda, sino una empresa de tecnología», y es que ha desarrollado, en colaboración con Toray Industries, el mayor fabricante de fibras sintéticas de Japón y el mayor fabricante de fibra de carbono del mundo, nuevos y avanzados materiales adaptados a las necesidades climáticas. Consciente, por otro lado, de la importancia de las nuevas tecnologías en comunicación, ha creado un nuevo sistema que permite llevar a cabo todos sus procesos simultáneamente por internet, desde el diseño y la producción hasta la distribución.17

			

			
				Innovación y patentes

				En las décadas de 1950 y 1960 la imagen que se tenía en los países occidentales de los automóviles y de otros productos de fabricación japonesa era la de tratarse de copias de originales extranjeros, pero de mala calidad y corta vida. A partir de entonces, el ahínco de Japón en todos los órdenes industriales, que ya había comenzado tras la Segunda Guerra Mundial, fue inmenso, hasta llegar a la originalidad en diseños y la cuasi perfección de sus productos en relativamente poco tiempo. Mucho se ha hablado de los tremendos esfuerzos llevados a cabo por las comunidades científica y de negocios de Japón para emular las técnicas creativas occidentales, y debe admitirse que casi siempre se ha podido identificar un «sabor» japonés distintivo en esos esfuerzos, lo que en muchos casos ha supuesto un valor añadido. Mucha de la creatividad japonesa tiene lugar en los famosos QC o Quality Circles (Círculos de Calidad), como un resultado natural de intentos constantes de refinar diseños, racionalizar ingeniería y simplificar el proceso de manufactura. Si las aportaciones de los QC al desarrollo económico de Japón son reconocidas mundialmente, no es menos relevante la influencia de estos en los llamados CC o Creative Circles (Círculos de Creatividad), inspirados en el mismo proceso, motivaciones y sinergia que hicieron de los QC un concepto tan poderoso. En la creación de nuevos productos desde cero, lo primero que se plantea es identificar una función deseable que no cumpla otro producto existente. A partir de ahí, los CC aglutinan a expertos de todos los campos del conocimiento y la tecnología, pertinentes en el objetivo de que las necesidades tecnológicas alcancen la función deseada y puedan unirse todas las piezas en la creación de ese nuevo producto. Se alude, con frecuencia, a la relativa escasez de adelantos creativos de los japoneses, a quienes se les ha caracterizado por mejorar lo ya existente; sin embargo, la aplicación de la metodología de QC y de CC a la resolución de problemas específicos y a la consecución de nuevas aplicaciones de viejas tecnologías se ha demostrado como extraordinariamente exitosa.18

				A la vista de los estereotipos, uno puede quedar sorprendido del verdadero protagonismo de Japón en el campo de las patentes al acudir al informe, de finales de 2015, de la World Intellectual Property Organisation (Organización Mundial de la Propiedad Intelectual), radicada en Ginebra, y comprobar que en 2014 había un total estimado de 10,2 millones de patentes en vigor en el mundo, de las que el 24,7 % se localizan en los Estados Unidos, el 18,8 % en Japón y el 11,7 % en China. Solo en 2014, se presentaron 2,7 millones de solicitudes de patentes en el mundo, y Japón ocupó la tercera plaza con el 12 %, por detrás de los Estados Unidos, con el 21 %, y China, en primer lugar, con el 34 %. En cuanto a las solicitudes efectuadas en el extranjero, los Estados Unidos figuran en primera posición, con 224.400, seguido de Japón, con 200.000, mientras que las solicitudes chinas fueron comparativamente discretas, con 36.700.19 Esto viene a demostrar que Japón se sitúa en posiciones de liderazgo en esta materia.

			

			
				Arquitectura

				Girando hacia el mundo de la arquitectura, el protagonismo de Japón ha adquirido renombre y prestigio internacionalmente, hasta el punto de que siete arquitectos japoneses han sido galardonados con el Premio Pritzker, el llamado «Óscar de la arquitectura» y el mayor honor en la profesión, desde su creación en 1979, igualando en número a los norteamericanos que han obtenido el galardón, y liderando ambos el ranking de países. Desde que en 1987 el gran Kenzo Tange obtuvo el premio, le han seguido figuras como Fumihiko Maki en 1993, Tadao Ando en 1995, Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa en 2010, Toyoo Ito en 2013 y, finalmente, en 2014, Shigeru Ban. Además del Pritzker, han sido distinguidos en diversos países con condecoraciones honoríficas y otras menciones por su aportación a la arquitectura mundial. En agosto de 2015, la publicación especializada Archute clasificaba a los 40 arquitectos más famo- sos del siglo XXI, entre los que aparecía, además de Ito, Ando y Ban, el nombre de Kengo Kuma por su objetivo de recuperar la tradición de los edificios japoneses y reinterpretar esas tradiciones para el siglo XXI.20 Aparte de los referidos, hay decenas de arquitectos japoneses de prestigio, como Arata Isozaki, Kisho Kurokawa o Yoshio Taniguchi.

				Un repaso breve por la trayectoria de estas figuras premiadas nos muestra que Kenzo Tange, el afamado arquitecto de la segunda mitad del siglo XX, se caracteriza por la fusión de las tradiciones arquitectónicas de Japón con la filosofía contemporánea y las tradiciones del mundo occidental. Tange devino arquitecto del mundo en gran medida porque su trabajo es muy intensamente japonés. Entre sus muchas obras, cabe mencionar la catedral de St. Mary’s en Tokio, donde llevó a cabo una exploración de la naturaleza plástica de la forma estructural suspendida, el Gimnasio Nacional Yoyogi para los Juegos Olímpicos de Tokio, en 1964, la Universidad Tecnológica de Nanyang en Singapur y el Parque Memorial de la Paz de Hiroshima, en memoria de las estimadas 140.000 víctimas consecuencia de la bomba atómica de 1945 y como homenaje permanente a la paz. Dentro de este parque se encuentra la Genbaku Domu, o Cúpula de la Bomba Atómica, tantas veces exhibida en fotografías y documentales y que fue designada por la Unesco patrimonio universal en 1996.

				Fumihiko Maki, por su parte, es conocido por su constante interés en las nuevas tecnologías y por hacer un esfuerzo en capturar el espíritu de un lugar y de una época, creando escenas inolvidables en la interacción humana. Entre sus obras, se incluyen el Steinberg Hall en la Universidad de Washington en St. Louis, el complejo de oficinas Isar Büro en Múnich o el United Nations Consolidation Building en Nueva York.

				Tadao Ando, otro de los galardonados, está considerado uno de los más renombrados arquitectos contemporáneos de Japón. El sol, la lluvia y el viento son rasgos distintivos en su estilo. Sus obras más destacadas incluyen el Armani Teatro en Milán y, en los Estados Unidos, la Pulitzer Arts Foundation en St. Louis, el Modern Art Museum de Fort Worth en Texas y la expansión del Clark Art Institute en Massachusetts.

				Seguidamente, nos detenemos en dos arquitectos, Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa, cuyo despacho SANAA ha sido objeto de diversos premios, además del Pritzker arriba mencionado. Sus diseños se caracterizan por un uso extenso del cristal y una elevada estética, con una arquitectura blanca que incorpora elementos de ambigüedad que los alejan del modernismo. Se dice que es preciso visitar sus edificios para comprenderlos adecuadamente. Entre sus trabajos más recientes destacan el 21st Century Museum of Contemporary Art en Kanazawa (Japón), el Rolex Learning Center en Suiza y el Louvre-Lens en Francia. En los Estados Unidos, SANAA diseñó entre otros el New Museum of Contemporary Art en Nueva York.

				Toyoo Ito, otro de los prestigiosos arquitectos que ha dado Japón, es conocido por crear una arquitectura en que busca expresar simultáneamente los mundos físico y virtual y abordar la noción de la ciudad «simulada», y ha sido calificado como uno de los arquitectos más influyentes e innovadores del mundo. Ito diseñó la Taichung Metropolitan Opera House en Taiwán y la Serpentine Pavilion Gallery en Londres, entre muchas otras obras. Sus trabajos han sido objeto de exhibiciones en Gran Bretaña, Dinamarca, los Estados Unidos, Francia, Italia, Chile, Taiwán, Bélgica y Japón.

				Finalmente, Shigeru Ban es conocido por su sensibilidad medioambiental y por su innovador trabajo con el papel, especialmente por sus tubos de cartón reciclado utilizados para cobijar rápida y eficazmente a las víctimas de desastres naturales. Durante veinte años, Ban ha respondido con creatividad y diseños de alta calidad a esas situaciones extremas, y sus edificios aportan refugio, centros comunitarios y lugares de recogimiento espiritual para aquellos que han sufrido destrucción y pérdidas. En la concesión del Premio Pritzker de 2014, Ban fue elogiado por el jurado por su «respeto a las personas que habitan en sus edificios, ya sean víctimas de desastres naturales o clientes privados, siempre manifestado a través de su aproximación considerada, planes funcionales, materiales cuidadosamente seleccionados y la riqueza de los espacios que crea». Entre sus obras destacan el Japan Pavilion de la Expo 2000 en Hannover, el Nomadic Museum en Nueva York, el Centre Pompidou en Metz, Francia, y la Cardboard Cathedral (catedral de cartón) en Christchurch, Nueva Zelanda.21

			

			
				Cine

				En este recorrido por las aportaciones de Japón al mundo, no podemos pasar por alto su contribución al cine. Bien es verdad que, más allá de los cinéfilos exploradores de otras culturas, el conocimiento que se tiene del cine japonés a nivel popular es limitado. A menudo, se evocan películas como Hiroshima mon amour (1959), coproducción franco-japonesa nominada al Óscar al mejor guion de Marguerite Duras; tuvo gran éxito en su día en tanto en cuanto significaba un canto a la paz y al amor en una especie de hibridación entre Japón y Occidente, tras explorar el sentido de la guerra y de la destrucción causada por la bomba atómica; esta película fue reestrenada en 2014 tras haber sido restaurada digitalmente en 4K. O producciones norteamericanas más modernas, como Shogun, El último samurái, Lost in Translation o Memorias de una geisha, que han traído a Occidente, con mayor o menor éxito, aspectos de la cultura y de la historia de Japón.

				Pero centrándonos en el cine japonés, sus críticos más proclives han orientado durante mucho tiempo su análisis a los «tres grandes de la edad de oro», a saber, Akira Kurosawa, Kenji Mizoguchi y Yasujiro Ozu. Para la mayoría, el gran Kurosawa fue quien introdujo el cine japonés en el mundo occidental. Después de esa primera edad de oro que transcurre desde la década de 1940 a la de 1960, Japón alcanzó una cierta velocidad de crucero en años subsiguientes, con producciones de calidad y reconocimiento internacional. A principios de la década de 1990, sin embargo, la crítica ignoró de alguna manera el cine japonés, hasta 1997, cuando se produjo un giro radical en la obtención de premios. Ya más recientemente, en la última década, se ha observado un resurgimiento de producciones japonesas de alta calidad. La creciente popularidad de su cine va lenta pero con paso firme abriendo las puertas a la historia del país, sus valores y una cultura singular.22

				Desde 1947 a 1955, cuando la Academia del Cine solo otorgaba premios honoríficos a las películas en lengua extranjera, Japón obtuvo tres premios con Rashomon (1951), de Akira Kurosawa, La puerta del infierno (1954), de Teinosuke Kinugasa, y El samurái: la leyenda de Musashi (1955), de Hiroshi Inagaki. Desde entonces, Japón fue galardonado con el Óscar a la mejor película en lengua extranjera en 2009 con Despedidas, de Yojiro Takita, y obtuvo un total de 15 nominaciones y 4 premios a lo largo de la historia. De esas 15 nominaciones, 3 correspondieron a Kurosawa, una de ellas con la extraordinaria obra Kagemusha: La sombra del guerrero, en 1981. Kurosawa también estuvo nominado como mejor director en los Premios de la Academia en 1986 por otra obra maestra, Ran, basada en la leyenda del daimio o señor feudal Mori Motonari, del siglo XVI, y en la tragedia shakesperiana del rey Lear, del siglo XVII. Más adelante hablaremos sobre los valores simbolizados por el samurái, un personaje enigmático para los occidentales. En la categoría de mejor película animada, Japón obtuvo el Óscar en 2002 con El viaje de Chihiro, de Hayao Miyazaki, ya mencionado en otro apartado, y ha sido una de las mejores producciones animadas de la década de 2000 y una de las más exitosas de todos los tiempos. En dicha categoría, Japón ha obtenido un total de 5 nominaciones, 3 de ellas a Miyazaki y 2 a Yoshiaki Nishimura.

				Me había referido anteriormente a 1997 como un punto de inflexión en la aceptación internacional del cine japonés y, en efecto, en ese año se concedieron diversos galardones en los Festivales de Cine de Cannes o Venecia a películas como La anguila, de Shohei Imamura, Suzaku, de Naomi Kawase o Hana-bi, Flores de Fuego, de Takeshi Kitano. Otras, como La princesa Mononoke, de Hayao Miyazaki, o Shall We Dance?, de Masayuki Suo, fueron aclamadas internacionalmente tras rotundos éxitos en Japón. La siguiente década fue de un resurgimiento sin precedentes en el cine japonés, que llegó a 554 estrenos en 2012. Muchas de las figuras detrás de este renacimiento tuvieron un protagonismo muy importante en la 59 edición del Festival de Cine de Londres en 2015, donde se exhibió una de las mayores selecciones de cine japonés nunca antes vista. Así, por ejemplo, películas favoritas del Festival de Cannes, como An: Una pastelería en Tokio, de Naomi Kawase, y Nuestra herma- na pequeña, de otro grande del cine actual como Hirokazu Koreeda, tuvieron una enorme aclamación, entre muchas otras. Cabe añadir que Kawase había obtenido en 2007 el Gran Premio Especial del Jurado en el Festival de Cannes con una película sobre el dolor y el duelo considerada su obra cumbre, denominada Mogari no Mori: El bosque del luto. Con solo 28 años, fue la directora más joven en recibir la Cámara de Oro en Cannes con la ya citada Suzaku, además de haber sido una de los miembros del jurado en esa competición en 2013, que encabezó Steven Spielberg. Fue designada presidenta del jurado en Cannes para la edición de 2016 en la categoría de películas de cortometraje. El enfoque de sus películas gira en torno a personas marginadas en la sociedad japonesa, que investigan su lugar en el orden natural. La naturaleza, los elementos y las estaciones, además de la cultura japonesa, los rituales tradicionales y la música, son referencias significativas en todas sus películas. Koreeda, por su parte, es considerado un maestro del cine que sobresale por capturar los elementos líricos y poéticos de la vida ordinaria, y es elogiado por su aproximación humanista al cine. Entre sus películas recientes de gran impacto, aparte de la ya citada más arriba, destacan Un día en familia en 2008 y De tal padre, tal hijo en 2013.23 No puedo dejar de referirme, por último, a Koji Fukada, quien con 37 años obtuvo, en mayo de 2016, el Premio del Jurado en Cannes en la categoría de Un Certain Regard, como director de la película Fuchi Ni Tatsu (Harmonium).

			

			
				Cultura culinaria y salud

				Cuando hablamos de cuestiones culinarias, los japoneses se encuentran entre los más apasionados y entusiastas de cualquier pueblo del mundo. Rara es la vez que en encuentros con amigos o conocidos japoneses no se comentara sobre un reciente viaje dentro del país. Y, naturalmente, hablar de la comida era obligado. De hecho, esta aparece como una de las primeras motivaciones en sus planes turísticos. De ahí que muchas ciudades o enclaves son primeramente conocidos por su especialidad local, ya sea un dulce, pescado, noodles o fideos, alga o tofu (preparado a base de semilla de soja). Es tal la pasión japonesa por las delicias culinarias que, en cualquier momento del día o de la noche, hay programas de televisión que giran en torno a la comida. La cuidadosa preparación y una meticulosa presentación son elementos cruciales de la cocina japonesa, hasta el punto de que la comida es un arte e incluso los platos más simples son con frecuencia preparados por chefs que han sido formados durante años.

				Desde que hace más de dos mil años se introdujera en Japón el cultivo del arroz desde otros lugares de Asia, la cultura culinaria centrada en el arroz ha ido evolucionando. Tras la llegada del budismo a Japón en el siglo VI se prohibió gradualmente por ley comer la mayor parte de carne de animales y aves y, posteriormente, con la escuela zen, se popularizó un estilo vegetariano de comida llamada shojin ryori. Antes del siglo XV muchos de los alimentos e ingredientes hoy habituales en la dieta japonesa ya habían sido introducidos, como, por ejemplo, el shoyu o salsa de soja, el tofu, el miso (pasta elaborada con semillas de soja fermentadas con sal marina) y otros derivados de la soja. Al mismo tiempo, se fue desarrollando una cocina formal y elaborada, a imagen de la servida en la corte aristocrática, conocida como honzen ryori, que es uno de los tres estilos de la cocina japonesa, junto con chakaiseki ryori (servida en las ceremonias de té japonés) y kaiseki ryori. Con un énfasis en la presentación artística de ingredientes frescos, la cocina de las ceremonias del té maridaba las formalidades de honzen ryori con el espíritu y la frugalidad del zen. La cocina kaiseki surgió en su forma actual en el siglo XIX y aún hoy se sirve en los restaurantes más selectos de Japón. El sushi, con el que los occidentales están muy familiarizados, se desarrolló en Edo (hoy Tokio) igualmente en el siglo XIX y se vendía en puestos ambulantes, precursores de los actuales restaurantes de sushi, y hoy esta especialidad es la contribución más famosa de Japón a la cultura global culinaria. El buen sushi es un delicatesen que requiere pagar precios muy elevados en los mejores restaurantes especializados, si bien en su forma más popular se sirve también en establecimientos dotados de un mostrador que gira y el cliente elige el plato que prefiera, a precios más asequibles. A diferencia de los restaurantes japoneses en el extranjero, que, a menudo, sirven una miscelánea de comidas japonesas, los restaurantes en Japón generalmente se especializan en una única modalidad, ya sea sushi, tempura (pescado y verduras fritas), shabu shabu (finas lonchas de carne vacuna que se sumerge en un caldo a fuego lento en la mesa delante de los comensales), unagi (anguilas a la parrilla), soba, etcétera.

				Para los amantes de la gastronomía japonesa y de expe- rimentar en la cocina de casa, les recomiendo que se familiaricen con el llamado shio koji, una mezcla de arroz malteado o koji (arroz al que se ha inoculado el hongo koji kin o Aspergillus oryzae), sal y agua. En realidad, es aplicable igualmente a la cocina occidental. Utilizado en Japón durante siglos como ingrediente o condimento, el shio koji ha resurgi- do con fuerza en los últimos años, a medida que ha crecido el interés en los alimentos fermentados y en la probiótica natural. Las enzimas del shio koji absorben las proteínas, permitiendo que aflore el umami (sabor agradable, sabroso). El umami es uno de los cinco sabores, junto con el dulce, el salado, el amargo y el ácido. Ese proceso contribuye también a descomponer los almidones para extraer el dulzor de los alimentos. Es ideal para marinar pescados, vacuno o pollo, entre otros, y, aparte de ser muy saludable, hace que los alimentos sean más tiernos y deliciosos.

				En los más de ciento cincuenta años transcurridos desde que el país reabrió sus puertas a Occidente, Japón ha desarrollado una cultura culinaria increíblemente rica y variada que incluye no solo la cocina autóctona, sino también muchas especialidades extranjeras, algunas adaptadas al gusto japonés y otras en su forma original importada. Pero durante la mayor parte de ese tiempo en que Japón ha «importado» la cocina extranjera, el movimiento en la dirección opuesta no había sido tan activo. Ha sido en los últimos 20 o 30 años cuando la cocina japonesa ha alcanzado un extraordinario reconocimiento en el mundo, en buena medida debido a la importancia que se concede a la dieta saludable en la sociedad de cualquier latitud.24 Según una encuesta de julio de 2015 llevada a cabo por el Ministerio de Agricultura, Bosques y Pesca de Japón, el número de restaurantes japoneses en el extranjero ascendía a casi 89.000, muy por encima de los 55.000 registrados en 2013 y más del triple de los 24.000 de la encuesta llevada a cabo en 2006. Detrás de este crecimiento se encuentra no solo una imagen más extendida de lo saludable de la cocina japonesa, sino que se cita como factor adicional el hecho de que la cocina tradicional japonesa o washoku fuera incluida en la lista de patrimonio cultural inmaterial de la Unesco en 2013.25

				Es indudable que la cocina japonesa es etiquetada en el mundo como muy saludable. Según un reciente estudio llevado a cabo por el Centro Nacional de Salud Global y Medicina de Tokio, los japoneses consumen más pescado y menos carne en comparación con la población occidental, así pues, la razón de que su esperanza de vida sea tan elevada obedece a una dieta basada en mucho pescado, derivados de la soja y poca grasa.26 A la luz de las cifras de 2015, las mujeres japonesas, que habían encabezado el ranking durante tres años hasta 2014, han pasado a ocupar la segunda posición de esperanza promedio de vida, con 87,05 años, tras Hong Kong —87,32—, mientras que los hombres se situaban en cuarta posición, con 80,79 años, tras Hong Kong —81,24— e Islandia y Suiza, ambos empatados —81—. Si se considera el cómputo global (mujeres y hombres), la esperanza media de vida de Japón es de 83,92 años. Merece resaltar que las mujeres españolas ocupan la tercera posición, con 85,58 años, mientras que los hombres ocupan un lu- gar más rezagado, con 80,1 años. La esperanza media de vida en España es de 82,8 años.27 En septiembre de 2016, las autoridades japonesas hacían público su último informe sobre el número de personas centenarias en Japón, y alcan- zaron el récord de 65.692 (el 88 % mujeres y el 12 % hombres). Cuando comenzaron a compilarse las estadísticas, en 1963, solo había 153, más de 10.000 en 1998, 30.000 en 2007, 50.000 en 2012 y por encima de las 60.000 en 2015. La prefectura de Shimane, una de las menos pobladas del país, costera con el mar del Japón y muy próxima a la de Hiroshima, tiene la población centenaria más numerosa, con 96,25 por cada 100.000 personas. La isla de Okinawa, la más meridional del archipiélago y con la ratio más elevada durante 37 años, hasta 2009, ha ido cayendo gradualmente hasta el puesto 15, de entre las 47 prefecturas de Japón, con una proporción de 70,5 por cada 100.000 personas.28 Más adelante, hablaremos con más detalle sobre los hábitos saludables en Okinawa.

				Hablar de las cualidades culinarias de Japón hace ineludible referirnos a la prestigiosa guía Michelin. Así, la imagen y el reconocimiento que la cocina japonesa han alcanzado en el mundo se ha venido traduciendo en la inclusión de un significativo número de restaurantes japoneses en esta publicación a lo largo de los últimos años. En la edición de 2016, solo para Tokio aparecen 13 restaurantes con tres estrellas, 51 con dos y 153 con una. En edición conjunta, aparte, para Kioto y Osaka hay 11 restaurantes que obtuvieron tres estrellas, 45 con dos y 133 con una.29

			

			
				«Supein, subarashii!!!» (¡España maravillosa!)

				En este recorrido panorámico que hemos llevado a cabo, y antes de proseguir con los contenidos del libro, una última parada en la imagen que España proyecta entre los japoneses. Si hubiera que sintetizar, habría que quedarse con la palabra «fascinación», mezclada con «romanticismo», por nuestro arte, cultura, monumentos e historia, con un trasfondo en sus exclamaciones de algo misterioso. Continuamente pueden verse programas en la televisión japonesa donde equipos de reporteros y cámaras hacen extensos viajes por nuestra geografía, realizando magníficos reportajes hasta en los rincones más insospechados, en los que se incluyen vivencias en los trenes Al Andalus o Transcantábrico o se muestra con todo detalle la preparación de algunos platos de nuestra gastronomía. Qué decir de Seiji Yamamoto, propietario del restaurante Ryu Gin en Tokio, con tres estrellas Michelin, y confeso enamorado del jamón ibérico de España, que ha sido aclamado por sus incursiones en la fusión de la cocina tradicional japonesa con los productos del cerdo ibérico. Los conciertos, tanto de ballet español como de flamenco, que tienen lugar con frecuencia en Japón, registran el «no hay entradas» desde meses antes de la función, y observar la enorme devoción, admiración y conocimiento con que «viven» esos conciertos causa emoción. Cada año viajan a España en torno a los 600.000 japoneses,30 si bien el potencial es mucho mayor, y el número de estudiantes universitarios que aprenden nuestra lengua se sitúa en unos 64.000, alrededor de un 2 % de los alumnos matriculados.31

				A modo de botón de muestra, merece hacer referencia a tres acontecimientos en este sentir de Japón hacia nuestro país. El primero de ellos se refiere a la restauración de un órgano centenario de la catedral nueva de Salamanca, en desuso durante mucho tiempo, ejecutada por el maestro organero japonés Tsuji entre 1991 y 1992 gracias al impulso de la emperatriz de Japón, Michiko, que coordinó el apoyo y la financiación de empresas japonesas para esa restauración especialmente costosa y compleja. Los emperadores ya conocían Salamanca al haberla visitado en su época de príncipes, visitas que se repetirían a lo largo de las décadas siguientes, dada su especial admiración por la ciudad, tanto por ellos como por el príncipe heredero Naruhito. Esta vinculación de la Casa Imperial adquirió aún mayor relevancia con la creación del Centro Cultural Hispano Japonés en 1999, en colaboración con la Universidad de Salamanca y el apoyo de organizaciones españolas y japonesas, y se otorgó al Aula Magna del centro el nombre de la emperatriz Michiko. El segundo ejemplo viene del involucramiento de Etsuro Sotoo en la construcción del templo de la Sagrada Familia de Barcelona como escultor desde 1978. De las muchas obras realizadas en él, quince de ellas se encuentran en la fachada del Nacimiento, empezada por el mismísimo Gaudí y terminada por el escultor japonés en el año 2000. Ha liderado, asimismo, la construcción de la puerta de la fachada del Nacimiento, concluida recientemente. El tercer episodio hace referencia a la denominada «Misión Keicho» a España, que desembarcó en la localidad sevillana de Coria del Río en 1614, antes de visitar Sevilla y la corte de Felipe III en Madrid. Un año antes, había partido de Sendai, en Japón, y al frente iba Hasekura Tsunenaga, uno de los samuráis más fieles de Masamune Date, señor feudal de Sendai. En el contexto de las celebraciones por la conmemoración del 400 aniversario de esta misión, tuvieron lugar actos de gran emoción, tanto para los corianos como para los japoneses. Así, en junio de 2013, se producía primeramente la visita en barco, y ataviado como sus antepasados, de Hasekura Tsunetaka, de 65 años, descendiente de decimotercera generación del embajador Hasekura, y fue recibido por todos sus habitantes y se celebraron varios actos. Unos días después, llegaba a Coria el príncipe heredero Naruhito, que fue agasajado en loor de multitudes y con centenares de colegiales exhibiendo banderas japonesas, al grito de «Ito, Ito, Ito, bienvenido Naruhito». No era la primera vez que el príncipe visitaba Coria, pero estaba visiblemente emocionado, más aún tras escuchar a un coro de niños cantar con brillantez alguna canción en japonés. Hay que resaltar que en Coria hay más de 600 ciudadanos que tienen la palabra «Japón» en sus apellidos, y se especula con que algunos de los japoneses que permanecieron en la ciudad se casaron con corianas y tuvieron descendencia. En la actualidad, se están llevando a cabo diversos estudios genéticos en universidades españolas y japonesas con el fin de determinar cuántas de estas personas, y otras que llevan ese apellido en la ciudad de Sevilla, llevan en su ADN trazas de sangre japonesa.32

			

		

	
		
			Armonía

			Si tuviéramos que resumir los cientos de connotaciones culturales de Japón en una sola, esta sería el wa o armonía, valor esencial en la cultura japonesa y en el que se anclan el resto de los valores de esa sociedad, impregnando los comportamientos de las personas hasta extremos insospechados. De hecho, los cimientos de la cultura japonesa en su conjun- to se apoyan en el concepto sintoísta de una relación armoniosa con todas las cosas en la naturaleza. Se diría que existe en cada situación la imperiosa necesidad de preservar la armonía, a costa incluso de los sentimientos personales, a fin de ajustarse a lo que se espera de uno mismo en las relaciones con otros y, especialmente, con el grupo al que se pertenece, y actúa como un mecanismo de autoprotección frente a terceros. Si bien hoy en día el ir en contra del wa no es algo de vida o muerte como podía serlo en la época feudal, no cabe duda de que ejerce una enorme influencia en las conductas de los japoneses, incluyendo la lengua.33

			
				Origen

				Para conocer el origen del término «wa», hay que remontarse a una obra escrita en China por Chen Shou, en el siglo III, llamada Crónicas de los tres reinos y que recogía las historias de tres estados rivales, el reino de Wei, el reino de Wu y el reino de Shu dentro del país. Pues bien, en concreto, en el relato de Wei se hace referencia a las gentes que habitaban el archipiélago japonés como «wa»; cuando los japoneses fueron conscientes de que el significado del ideograma chino era el de «enanos», expresaron sus quejas y los chinos accedieron a cambiarlo, de modo que el significado fuera el de «paz y armonía», aunque la pronunciación continuaba siendo «wa». En estas crónicas, se mencionan los contactos diplomáticos, entre los años 240 y 270, con «el rey de los wa», que en realidad era una mujer llamada Himiko, y que habitaba en un lugar llamado Yamatai. En esas comunicaciones de los japoneses con los chinos, se referían a sí mismos con los kanjis o ideogramas que significaban «gran armonía» y que, con el tiempo, acabarían pronunciándose como Yamato, lo cual explica que los historiadores utilicen el nombre de Yamato para Japón como entidad política en la época, hasta mediados de los años 600, en que comenzó a mencionarse el nombre de Nihon o Nippon, que sería adoptado como nombre oficial del país desde principios del siglo VIII. Desde entonces, el uso del término Yamato para referirse a Japón ha tenido un carácter poético que idealiza los valores del país. También se habla de yamato damashii como expresión del «espíritu de Japón» o «espíritu de armonía», muy utilizado en su momento por los samuráis, como luego veremos.

			

			
				Lengua

				Se dice que la manifestación más palpable de una cultura se encuentra en su lengua, y en el caso de los japoneses así ocurre, incluso de manera acentuada. A menudo me preguntan si es difícil aprender el idioma japonés. Como casi todo en la vida, es posible si se le dedica esfuerzo y tiempo, en este caso, mucho de ambos. Recuerdo cómo los padres jesuitas espa- ñoles, que llevan decenas de años residiendo en Japón, me decían que al ser destinados allí dedican tres años intensivos, ocho horas diarias y sin otra tarea que realizar, al aprendizaje del idioma, que, naturalmente, acaban dominando. Y, a decir de los japoneses, sus homilías en las misas son comprensibles como si se tratara de nativos. Igual ocurre con personas de negocio extranjeras u otras que se manejan con soltura. Y siempre para sorpresa de los japoneses, que ven en su propia lengua una barrera para mantener su identidad a distancia de los extranjeros. Lo más complicado es la escritura, con sus tres alfabetos, generalmente mezclados, uno en kanjis o ideogramas —cerca de 2.150 como mínimo y de 4.000 a 5.000 para publicaciones especializadas y literatura básica—, otro silábico o hiragana para transcribir palabras japonesas y un tercero, también silábico o katakana —47 en ambos casos—, para describir palabras extranjeras u onomatopeyas. Sin olvidar los cientos de rasgos culturales que subyacen, tanto en la comunicación escrita como en la verbal y no verbal.

				La lengua japonesa es de todo menos directa, de mane- ra que su nota distintiva es la ambigüedad; sus mensajes son circulares, lo cual da lugar a situaciones de malentendidos entre los propios japoneses, tanto más cuando la comunicación es con extranjeros, ya sea en lengua japonesa o en una lengua distinta, en que el japonés indefectiblemente tenderá a plasmar su condicionamiento cultural en la traducción mental.

				La comunicación no verbal o gestual, tan importante en Japón, da lugar con frecuencia a situaciones desternillantes. Una vez estaba aguardando a un amigo en el hall de un hotel en Tokio y observé cómo varios hombres de negocios se despedían de otro que, seguramente, sería de mayor rango jerárquico y que se encontraba en el interior del ascensor. Las reverencias de aquellos a este eran repetidas y de cierta duración, con lo que cada vez que la puerta iba a cerrarse alguien pulsaba el botón para abrirla de nuevo y que continuaran las reverencias. Me preocupaba que las puertas pudieran pillar al caballero en pleno proceso reverencial. Aquello parecía interminable, pero es habitual en Japón, y a los extranjeros nos produce gracia. Un japonés apuntará con su dedo índice a su nariz para referirse a sí mismo y agitará su mano derecha a modo de limpiaparabrisas y delante de su boca cuando no desee entablar conversación con alguien, principalmente con un extranjero, ya sea por timidez o por miedo a no poder entenderse. Cuando un japonés desea abrirse paso entre un grupo de personas, lo hará moviendo la mano derecha de abajo hacia arriba con la palma hacia dentro. Estos son solo algunos ejemplos que no dejan de ser una caricatura, pero que conviene conocer.

			

			
				Sí y no. El silencio como forma de comunicarse

				Una de las cosas que más descoloca a los occidentales en su trato con los japoneses es cuando asienten con un hai (sí) a una pregunta, o incluso sin que medie una, para luego comprobar en el contexto de la conversación o en el transcurso del tiempo que ese «sí» no era en realidad una afirmación positiva a aquella, sino más bien un «sí, he entendido» o «sí, he escuchado». En la cultura japonesa, el «no» tajante se evita como norma, lo cual no significa que los japoneses nunca digan «no», lo que sí ocurrirá en los círculos familiares o de amistad más íntimos o cuando se está en una posición jerárquica claramente superior respecto del interlocutor. Un «sí, lo pensaré» o «es difícil» en respuesta a un determinado planteamiento puede significar, a menudo, especialmente en circunstancias de negocio, una negativa. En las relaciones internacionales a veces se han dado casos en que un primer ministro de Japón ha expresado a su anfitrión de otro país un «haré lo mejor que esté en mi mano», en relación con una petición concreta, lo que enseguida era tomado por el mandatario extranjero como «si así lo ha dicho mi colega japonés, es que se va a hacer», para sorprenderse más adelante con que nada ocurría. No es que hubiera el deseo consciente de engañar a la otra persona, sino que, a sabiendas de la dificultad o imposibilidad de atender esa petición, la salida más airosa era responder de ese modo antes que dar categóricamente un «no».

				Históricamente, el uso del «sí» o del «no», y de todas las palabras sustitutivas o circunloquios utilizados en su lugar, siempre ha sido algo muy sutil, y exige del oyente una destreza excepcional en la interpretación de lo que el hablante quiere decir. Durante muchas generaciones de gobiernos feudales, los japoneses estuvieron condicionados a evitar respuestas bruscas y confrontaciones o fricciones y, dado que el «no» tiene normalmente una connotación beligerante con el interlocutor, que puede sentirse molesto o decepcionado, es explicable su incomodidad al expresar una negativa de forma directa. Si para un occidental decir «no» en determinadas situaciones es considerado lo más apropiado, directo, abierto e, incluso, cortés, pues actuar de otro modo se calificaría de deshonesto o engañoso, en Japón la cruda manifestación del «no» es todavía tabú en muchos casos.34

				A la vista de lo anterior, en la mentalidad japonesa será siempre preferible el silencio antes que manifestar abiertamente una opinión que pueda ser diferente a la de su interlocutor o a la del grupo del que forme parte. Los japoneses desconfían de aquellas personas que exhiben una habilidad verbal excesiva, a las que se etiqueta como falsas o poco sinceras; al contrario, el silencio puede ser un signo de respeto o de evitación de conflicto. El silencio ha sido asociado históricamente en Japón con la veracidad, creencia originaria del budismo zen, donde se enfatizaba su importancia al tiempo que se desaconsejaba la comunicación verbal, porque la «iluminación espiritual» no se podía alcanzar si se hablaba de ello;35 en otras palabras, la verdad solo reside en el silencio. Los sentimientos auténticos de cada persona, o kokoro, se localizan en lo más íntimo del ser y el silencio se identifica con la verdadera esfera íntima. Los japoneses piensan que lo más conveniente es reducir la expresividad verbal a lo imprescindible, ya que lo más íntimo de uno mismo debe ser ocultado todo lo posible.36 De ahí la importancia de la comunicación intuitiva, en la que cada persona debe saber leer las circunstancias y el contexto para llegar a una comprensión mutua. Los vacíos repletos de silencio en las conversaciones, algo no poco frecuente en la comunicación más formal y de lo que puedo dar fe en incontables reu- niones de trabajo, resultan muy incómodos para los occidentales, que no acertamos a interpretar cuál es el siguiente paso que dar, si irrumpir en ese silencio o si esperar a ver quién se lanza al ruedo. Como vulgarmente se dice, «donde fueres, haz lo que vieres», por tanto, en esas situaciones lo prudente es observar y esperar a que la otra parte reanude la conversación. Pero el silencio a la japonesa tiene también su lado humorístico y viene al caso algo que me toca de cerca. Me chocaba mucho, por ejemplo, observar la comunicación de mi suegro —que es japonés— con sus hermanos, puesto que se limitaba a sonidos monosilábicos sin elaboración de contenido seguidos de un silencio más o menos prolongado, y así sucesivamente. Después de media hora de asistir a esa situación y en diversas ocasiones, yo siempre me preguntaba si realmente había habido algún entendimiento real y, en ese caso, cuál había sido. Pero no solo yo como extranjero, sino que la familia alrededor también estaba perpleja aun tratándose de japoneses, por tanto, cabe considerar este caso como algo anecdótico y no tan frecuente. A la vista de esa sutilidad, siempre me ha parecido misteriosa la manera en que se relacionan los novios en Japón. Confieso que, después de tanto tiempo, aún no lo tengo muy claro.

			

			
				Retraimiento, benevolencia y modestia

				El japonés tiende a ser discreto en las relaciones con otros a fin de no molestar o parecer agresivo en su comportamiento, siempre teniendo en mente la armonía. Ese autocontrol en palabras y acciones representa otro de los valores prototípicos de la sociedad japonesa y se contiene en el término enryo. El enryo es utilizado constantemente y en diversas situaciones, y traslada una imagen de contención o retraimiento y de reserva para, nuevamente, evitar una frase con tonos de negatividad. Si alguna vez se ha relacionado con japoneses, querido lector, es muy probable que haya observado que no manifiestan abiertamente una opinión y sí una cierta vaguedad en sus expresiones; no es que no tengan opinión, sino que el enryo sirve de mecanismo para graduar el modo y hasta qué punto esa opinión puede manifestarse. Tanto en el círculo más íntimo, como es la familia más directa, donde no hay barreras formales, como en el más externo, el de los desconocidos con los que no hay trato, y donde la distancia social es muy grande, se considera que no es necesario el enryo, mientras que en el círculo intermedio donde hay relaciones, incluyendo a amistades, colegas de trabajo y conocidos, entrará en juego el enryo en mayor o menor grado.37 En ese círculo intermedio, a mayor formalidad el japonés tenderá a no expresar su opinión, mientras que en contextos menos formales podrá graduar la ambigüedad de sus opiniones, de modo que a menos formalidad, más relajación. Aunque siempre estarán presentes como telón de fondo la armonía y unas relaciones cordiales, pues no olvidemos que cuanto más se expresen opiniones de manera franca, mayor será el riesgo de choque con la otra persona o con el grupo al que se pertenece.

				Hay muchas otras derivaciones del enryo en la vida diaria, como, por ejemplo, cuando uno quiere excusarse para retirarse antes que los demás en una salida con amigos o declinar una invitación: en lugar de decir el tan temido «no», recurrirá a decir, simplemente, «enryo shimasu» (me excuso); en este caso, puede ser que simplemente no quiera acudir o que no desee causar molestias, explicación que queda sujeta a interpretación por la otra parte. O cuando uno es invitado por alguien, ya sea a un almuerzo, cena o una taza de té, el anfitrión animará al invitado a que se desprenda del enryo (reserva, contención, retraimiento por formalidad) y disfrute de lo que se ha servido sin complejos, o si en un espacio público se invita a la gente a que guarde la cola ordenadamente, se hará con un llamamiento a actuar con enryo, es decir, de manera respetuosa y discreta.

				A menudo se escucha a occidentales que han viajado a Japón o desarrollado ciertas relaciones con adultos japone- ses comentar los aparentes comportamientos infantiles de estos en determinadas situaciones. Ya en 1971 el prestigioso psiquiatra japonés Takeo Doi, en su libro Amae no Kozo, traducido al inglés como The Anatomy of Dependence (Anatomía de la dependencia), de gran impacto en el pensamiento de la psiquiatría occidental, explicó en profundidad estas conductas de la sociedad japonesa definidas como amae y que muestran el deseo que tiene la persona de ser comprendida y de ser cuidada, replicando la dependencia que el niño pequeño tiene de la madre. Este, digamos, «amor tolerante o permisivo» constituye otro de los pilares básicos de la armonía en Japón, aunque en un principio su adecuada comprensión es complicada para los occidentales y da lugar a equívocos con las expectativas que un japonés puede tener respecto de otra persona. Esos sentimientos de ser amado pasivamente y de dependencia que los niños tienen hacia sus madres se prolongan entre los japoneses, según el doctor Doi, en la edad adulta en mucha mayor medida que en los adultos occidentales, lo que afecta a su actitud hacia otras personas y hacia la realidad. A título personal, y asumiendo que en el círculo más íntimo familiar el amae se da por sentado, esto significa que tenderán a buscar en el círculo intermedio relaciones que les permitan asumir o esperar familiaridad y un cierto grado de benevolencia acompañada de buena voluntad de la otra parte. Este tipo de relación no se rige necesariamente por lo que podrían considerarse estrictos estándares racionales o morales, y con frecuencia puede parecer egoísta a personas ajenas. A veces, incluso, la persona puede actuar deliberadamente de una manera que es infantil como indicación a su interlocutor de que desea «ser dependiente», esperando su benevolencia.38 En términos prácticos, todo esto viene a implicar que en líneas generales los japoneses no se sientan cómodos en una relación personal que no lleve aparejado cierto grado de amae, es decir, un sentimiento de confianza y seguridad absolutas en que la otra parte no se aprovechará de ellos y de que, ya se trate de situaciones de negocio o en la vida privada, pueden esperar un trato indulgente. Según Doi, el concepto tradicional de paz y armonía o wa no es otra cosa que un amae idealizado.39 Al igual que mencionábamos en el caso del enryo, en los contactos que pudiera haber con personas encuadradas en el círculo más exterior, es decir, el de los desconocidos, no tendrá lugar el amae.

				En una sociedad tan jerarquizada como la japonesa, y aunque va creciendo un sentido de igualitarismo en las nuevas generaciones, la gente es aún consciente de la necesidad de respetar las reglas tácitas según las cuales los superiores en estatus van primero y que es fundamental mostrar kenkyo o modestia de forma natural. Así, por ejemplo, el protocolo de asientos y orden de los discursos en bodas y banquetes se realiza estrictamente según el rango. El propio idioma, además, dispone de formas honoríficas, humildes y de cortesía para ese propósito, a las que se denomina en su conjunto keigo.40 La modestia o humildad de los japoneses es uno de los aspectos que más llaman la atención a los occidentales, si bien cuando emergen sentimientos de exclusividad o de raza pueden apreciarse signos de arrogancia ocasional, en ese mundo de contrastes y paradojas propias de su cultura. Merece aquí comentar cómo a finales de la década de 1980, a raíz de la burbuja económica, inmobiliaria y bursátil que Japón atravesó, el país se sentía en la cresta de la ola con sus empresas adquiriendo todo tipo de activos multimillonarios en el mundo, desde edificios de oficinas emblemáticos, negocios punteros o complejos de golf, entre otros. En aquel entonces, salía a relucir constantemente la frase de «nosotros los japoneses», con aires de superioridad que poco tenían que ver, precisamente, con la característica humildad.

				Con el pinchazo de dicha burbuja a principios de la década de 1990 y la consiguiente crisis, se pasaba al otro extremo y se autocalificaban de nación sin recursos y con un futuro lleno de nubarrones. En todo caso, hay que admitir que, como regla general, en la sociedad japonesa se espera, en línea con la creencia de que todos tienen derecho a que se respete su honor, que las personas sean modestas, independientemente de su posición social, lo que hará que tiendan a minimizar en su contacto con otros sus propios méritos, conocimientos o patrimonio, o de su familia inmediata, ya sea esposos o hijos; mostrar una excesiva seguridad y ostentación se califica de desconsiderado y agresivo, además de chocar con los principios de armonía e ideología de grupo, a la que me referiré más adelante. La actitud de modestia viene simbolizada por diversos proverbios japoneses, y uno de los más conocidos es el que dice: Deru kui wa utareru o «El clavo que sobresale ha de ser amartillado», lo que significa que si una persona exhibe de manera excesiva los propios talentos se arriesga a ser aplastada por otros.41

				La actitud de modestia viene a ser, pues, una forma de etiqueta social utilizada para no dañar los sentimientos ajenos o, incluso, para facilitar que otros tengan un sentido de superioridad. De ahí, por ejemplo, los elogios a menudo desmedidos que los occidentales que apenas se manejan discretamente en el idioma reciben de sus interlocutores japoneses para sorpresa de aquellos.42 Y si algún día tiene que hacer un regalo a un japonés, no olvide minimizar su valor como signo de modestia: ¡le habrá transmitido que conoce esa virtud de su cultura!

			

			
				El grupo y la ética en el trabajo

				Japón es una sociedad cuyo foco está en el grupo y no en el individuo, y esta característica condiciona actitudes y conductas en todos los ámbitos. Para entender esto hay que remontarse muchos siglos atrás y es que, como consecuencia del cultivo intensivo del arroz, ingrediente básico de su dieta desde la antigüedad, Japón se ha enfrentado a concentraciones de población mucho más numerosas que Asia Occidental o Europa, lo cual puede haber contribuido a la propensión por las actividades de grupo y sus habilidades en materia de organización grupal.43 El aislamiento a que se sometió Japón del resto del mundo durante unos 250 años en los siglos XVII, XVIII y parte del XIX, manteniendo un anticuado patrón feudal, permitió un mayor orden y en muchos aspectos una mayor uniformidad y eficiencia en su gobernabilidad que en cualquier país de Europa en aquella época. La paz y la estabilidad que disfrutaron durante ese largo paréntesis propiciaron también que los japoneses perfeccionaran su rico patrimonio cultural, homogeneizándose y desarrollando un fortísimo sentido de identidad nacional. El hecho de que el sistema feudal se extendiera hasta parte del siglo XIX permitió una anacrónica supervivencia en tiempos modernos de actitudes feudales medievales, tales como el respeto al liderazgo militar, lealtad incuestionable y el énfasis en la organización grupal. La identificación grupal, incluso, se fortaleció por la férrea organización y continuidad durante largo tiempo de varios dominios feudales.44

				Con estos antecedentes históricos, fundamentales para entender cómo funciona la sociedad japonesa, nos encontramos, incluso en el siglo XXI, con que los japoneses son más propensos que los occidentales a operar bajo la base del grupo, y así se ven a sí mismos. Donde los occidentales enfatizan la individualidad y la independencia, la mayoría de los japoneses se sentirán más inclinados a una uniformidad en el vestir, las conductas, el estilo de vida e, incluso, el pensamiento en línea con el grupo al que pertenecen. La afiliación a grupos en Japón ha sido una constante, tanto en la política, con la adscripción a facciones dentro de los partidos, como en materia de relaciones interfamiliares, procedencia universitaria (camarillas académicas) o de redes empresariales.45 Si bien en las últimas décadas se ha producido un gran debate sobre la conveniencia de que el sistema de educación fomente la individualidad del alumno, la realidad es que el concepto de grupo aún tiene mucha importancia. Cuando un ejecutivo japonés desee entablar relación con otra empresa, y dada la enorme dificultad de acceder a esta sin una adecuada introducción, revisará de inmediato su agenda de colegas de su misma universidad que trabajen en esa empresa, preferentemente de cursos anteriores al suyo, a los que se denomina en Japón senpai o sénior, y, si lo encuentra, con ese dato se sentirá mucho más cómodo al aproximarse a ese senpai para lograr el acceso. El senpai, por su parte, al recibir la llamada de un compañero de un curso inferior de su universidad, que será su kohai o júnior, se sentirá con la predisposición «paternal» de atender con el mayor interés dicho contacto. Las figuras del senpai y del kohai implican una relación de obligaciones recíprocas en la que ejercen de pegamento la confianza y la lealtad.46

				La naturaleza cerrada de los grupos en Japón es un reflejo de la sociedad original de corte feudal, una especie de conciencia de pueblo o mura ishiki. Las grandes empresas, Mitsubishi, Toyota, Matsushita o Sony, piensan en clave de grupo familiar y los conceptos de empleo de por vida y keiretsu (grupos de empresas filiales con nexos diversos) son básicamente feudales por naturaleza: la persona o la empresa tiene un sentido de pertenencia al grupo de mayor tamaño, como sucedía en el pasado, cuando la persona y el pueblo pertenecían al señor feudal.47 En esa ética grupal resalta, además, la cooperación entre Gobierno y tejido industrial, por un lado, y entre los directivos y los sindicatos, por otro, en función de la mutua confianza, que redunda en beneficio del país. En el plano interno de la organización, los directivos hablarán de la armoniosa relación entre empleados a todos los niveles, de la lealtad a la empresa, de la seguridad en el trabajo, sin presión competitiva de otros empleados, y de la responsabilidad colectiva para decisiones y resultados como elementos definitorios de la armonía en esa conciencia grupal. Si bien no todo ha sido completamente cierto siempre, la realidad es que sí ha constituido el ideal que perseguir con ahínco.48

				Desde antiguo, el trabajo se ha considerado en Japón un privilegio y no solo una obligación, y siempre se ha ponderado la virtud del trabajo. El escritor Shichihei Yamamoto atribuye a Suzuki Shosan (1579-1655), monje budista zen que durante un tiempo había servido como samurái bajo el mandato del sogún Tokugawa Ieyasu, el origen del sentimiento japonés hacia el trabajo. Según este monje, todo trabajo constituye una buena práctica budista y se convierte en un hábito ascético y una expresión de piedad religiosa si se ejecuta con toda dedicación y entrega, es decir, con todo el «corazón», liberando a los hombres de toda represión, maldad, deseo, ira y descontento, al tiempo que purifica la sociedad. A partir de esta idea, quedó establecido uno de los pilares de la ética social zen. Según Yamamoto, el que los japoneses fueran, y en gran medida aún sean, unos trabajadores tan devotos es porque el trabajo era su «religión» y es esta «actitud religiosa» hacia el trabajo lo que estuvo detrás del éxito económico del país.49

				Si bien es cierto que el tradicional empleo de por vida en Japón ha sufrido en las últimas dos décadas como consecuencia de las crisis económicas y la consiguiente recesión, y hoy en día se estima que una tercera parte de los contratos no son fijos, la tasa de desempleo se sitúa en el 3,1 % (en agosto de 2016),50 continúa siendo válida en gran medida la filosofía de que el propietario de una empresa o directivo se verá a sí mismo como responsable de su empleado, no solo en lo que respecta al trabajo, sino que también se preocupará de su bienestar en el ámbito personal y familiar. Si una empresa en dificultades tiene que elegir entre pagar dividendos a sus accionistas o mantener el empleo, siempre elegirá esto último. Y la sociedad no entendería que fuera de otro modo. La cohesión grupal será incentivada por los direc- tivos de mil formas distintas, desde la transmisión de ideas y lemas fundacionales y la toma de decisiones por consenso, hasta la organización de excursiones y vacaciones para los empleados, sin olvidar la acción de «intermediación» para que algunos jóvenes de la empresa se conozcan mejor con vistas a un matrimonio. En suma, se trata de que exista un auténtico «espíritu de empresa». De la misma manera, los empleados tendrán un sentido de lealtad hacia su empleador y de pertenencia al grupo, que será su fuente de apoyo y poder, y tratarán de mantener vivo un ambiente de armonía. Pero, sin duda, también existe el lado oscuro a esta situación aparentemente idílica. La conformidad con el grupo y la armonía implican que la persona renuncie en buena medida a su singularidad y expresión individual, tanto en su calidad de trabajador como de persona estrictamente hablando.51 En esa cuasi obsesión por la lealtad a la empresa y al grupo, permanecerán en la oficina largas horas no siempre productivas, haciendo horas extras y renunciando a gran parte de sus vacaciones, lo que ocasionalmente da lugar a que exhaustos trabajadores o directivos caigan víctimas del llamado karoshi o muerte por exceso de trabajo. Cuando yo era directivo en Japón, casi diariamente debía insistir repetidamente a los empleados japoneses que se marcharan a casa una vez concluido el horario laboral, con gran resistencia por su parte y, claro, para desconcierto mío.

				Respecto a las vacaciones, los trabajadores japoneses las tienen escaladas, de modo que, a partir de los 6,5 años en la empresa, tienen derecho a tomar 20 días laborables de vacaciones retribuidas. Sin embargo, se estima que típicamente apenas se utilizan la mitad y que uno de cada seis trabajadores no toma vacaciones en absoluto. Tal era la situación que en 2015 el propio Gobierno hubo de plantear como objetivo que de las vacaciones retribuidas se llegara a disfrutar al menos el 70 % antes de 2020, a cuyos efectos se sometió en la Dieta o Parlamento una legislación que obliga a disfrutar las vacaciones.52

				Se estima que en torno a un 22 % de los empleados japoneses trabajan más de 49 horas a la semana, comparado con un 16 % en los Estados Unidos y un 11 % en Francia y Alemania, mientras que en Corea del Sur, con un 35 %, la situación es aún peor. El dilema al que se enfrentan los japoneses es tomar vacaciones para «recargar baterías» o arriesgarse a las críticas por dejar a colegas más comprometidos en la estacada. La presión, por tanto, para estar a la altura de otros compañeros hora a hora es muy fuerte, lo que, unido al temor de caer en el ostracismo, provoca un incremento de las enfermedades relacionadas con el estrés, de las muertes prematuras y de los suicidios. De ahí las 200 muertes que, según datos oficiales, se producen anualmente, provocadas por ataques al corazón y otros episodios de karoshi, como consecuencia de rigurosos horarios de trabajo. El primer ministro, Abe, ha sido rotundo en sus diversas manifestaciones al respecto, aludiendo a las exigencias poco razonables de las empresas sobre sus empleados, en su lucha por mantenerse a flote en un mercado global más complejo y ha afirmado que la cultura de trabajo en Japón «santifica erróneamente el prolongado horario».53

			

			
				Estética, el zen y la perfecta imperfección

				Pero la armonía no solo se palpa en las relaciones personales, sino en cada aspecto de la vida en Japón, como en el kabu- ki o teatro tradicional, en el noh o drama musical, en el shodo o delicado arte de la caligrafía, en el kado (también llamado ikebana) o arreglos florales, en el origami y kirigami o arte del corte del papel para hacer figuras, en el bonsái o arte de dar forma a un árbol plantado en un pequeño tiesto para representar la naturaleza en miniatura, en la maravillosa arquitectura de los templos, en los magníficos jardines, en los trabajos de lacados y bambú, en los netsuke o exquisitas tallas en madera y hueso para adornos y en el chado o tradicional ceremonia del té, por citar ejemplos concretos. Muchos son los que opinan que en su apego a la belleza Japón no tiene parangón. Es por ello que caminar por muchos lugares de las ciudades japonesas supone un gran shock al observar- se un amasijo de cables y conectores eléctricos que, aun admitiendo que los continuos terremotos obligan a que estos vayan por arriba, da una imagen de caos. Las calles están, a menudo, plagadas de feas señales y edificios incongruentes, y los barrios dan la impresión de estar poco planificados, con la excepción de ciudades como Kioto y Nara, donde aparecen elegantes oasis. Se diría que Japón es, al mismo tiempo, bellísimo en su arte y templos y caótico en muchos otros aspectos del paisaje urbano,54 pero todo esto no es más que una de las contradicciones y paradojas del país.

				Dicho esto, y centrándonos en lo positivo, es indudable la influencia de China en la cultura y las artes japonesas desde la antigüedad hasta que en el siglo IX los japoneses comenzaron a mezclar la avalancha cultural de épocas anteriores, procedente del gigante chino, con la suya propia para formar una nueva cultura. Uno de los primeros signos de esa nueva cultura fue el desarrollo de un eficiente sistema de escritura silábico o kana, en el que se simplificaban los caracteres chinos utilizándose fonéticamente para representar sílabas japonesas. Los kana permitieron a los japoneses escribir enormes cantidades de poesía nativa, casi exclusivamente en la forma breve de 31 sílabas o poemas cortos, llamados tanka, que, con el paso de los siglos, darían lugar, entre sus derivaciones, a los más conocidos actualmente haiku, de 17 sílabas. También comenzaron a escribir en prosa, principalmente las mujeres de la corte, que solían elaborar extensos diarios de los que surgieron las primeras novelas en el mundo. La monumental Genji Monogatari o Novela de Genji, de Murasaki Shikibu (Lady Murasaki), escrita alrededor del año 1000, continúa siendo no solo la primera gran novela del mundo, sino una de las obras maestras de la literatura de todos los tiempos, que refleja con brillante detalle y sutileza psicológica la vida diaria de la corte, muy diferente de la de China y de la tosquedad de vida en la Europa de aquel tiempo. A estas escritoras de diarios y novelistas solo parecía importarles la sensibilidad de los sentimientos estéticos y el estilo en que los protagonistas en esa vida se comportaban, vestían y escribían sus poemas.55

				Entre los siglos IX y XII, los japoneses también mostraron su propia creatividad en la pintura, en la que, si bien aún utilizaban las técnicas aprendidas de los chinos, desarrollaron lo que llamaron Yamato-e, o típica pintura japonesa, donde experimentaron con colores intensos y con un sentido del diseño que ayudaba a diferenciar los gustos artísticos japoneses de los de los chinos.56 A finales del siglo XII, con la introducción del zen, una secta del budismo procedente de China, se enfatizaron conceptos como la meditación, la simplicidad y la cercanía con la naturaleza. Bajo el padrinazgo de los señores feudales, los monasterios zen en los alrededores de las ciudades de Kamakura y Kioto se convirtieron en centros intelectuales del Japón medieval. Los monjes zen importaron de China el nuevo estilo sung de pintura monocromática de paisajes, que los artistas japoneses dominaron como habían hecho con estilos chinos previos, así como con la jardinería paisajística y la bebida del té. En los siglos posteriores de influencia zen, creció un completo sistema estético que perduró en la cultura japonesa. Lo pequeño, lo simple, lo natural, incluso lo deformado era valorado por encima de lo grande, lo grandioso, lo artificial o lo uniforme.

				En arquitectura, las texturas de madera natural y troncos torcidos eran más apreciadas que las piezas precisamente moldeadas y pintadas, y las estructuras simples e irregulares, adaptadas al terreno, eran preferidas al señorío equilibrado de los edificios chinos. Los pequeños jardines eran diseñados para representar en microcosmos la grandiosidad salva- je de la naturaleza, en contraste con la inclinación occidental a los patrones geométricos. El paradigma del gusto japonés puede ser admirado en el famoso jardín de la roca de Ryoanji en Kioto, del siglo XV, que en un espacio diminuto evoca a través de la arena y unas cuantas pequeñas piedras esparcidas un paisaje marino majestuoso. En pintura, unos cuantos trazos en tinta negra captaban más la esencia de la naturaleza que lo que podría mostrarse en pinturas realistas llenas de color y detalle. La ceremonia del té, antes aludida, se desarrolló como un culto estético, realizado con elegancia en entornos sencillos y con utensilios simples, y era ilustrativa de un encanto y serenidad que, para el hombre moderno, es difícil de emular.57 Esta ceremonia, en su sencillez, contradice que la noción de belleza deba llevar aparejada opulencia y fastuosidad y refleja así la llamada estética wabi (discreta belleza), que no implica ascetismo, sino moderación, una actitud ante la vida de no abrigar pensamiento de adversidad en circunstancias extremas.58

				La típica vasija de cerámica del siglo XVI para la ceremonia del té, con su simplicidad, tosquedad e imperfecciones deliberadas, demostraba los gustos medievales japoneses, que, sin embargo, parecen sofisticados y modernos a los occidentales de hoy en día. Esta estética medieval zen, muy en línea con la vida austera del Japón feudal, tiene curiosamente gran atractivo en la época moderna, repleta de abundancia y tecnología.59 Al hilo de lo anterior, hoy en día las agencias de creatividad en Japón descubren que en un mundo sobrecargado de contenidos, información y ruido como el actual, si algo es demasiado perfecto, puede ser sencillamente invisible y, por tanto, no atrae a la vista. Viajando a su pasado, reintroducen el concepto de «Perfectly Rejecting Perfection» (PRP) equivalente a «rechazar perfectamente la perfección» como ingrediente clave en la comunicación y la creatividad de productos y tendencias. Además, explican que todo japonés, consciente o inconscientemente, cree en el sintoísmo, según el cual las personas están conectadas a la naturaleza, que nunca ha sido perfecta, por tanto, razón de más para salirse de la perfección total deliberadamente.60

				Con la llegada del periodo Edo (1603-1868), también llamado del sogunato Tokugawa o Edo bakufu, se experimentó una explosión en la arquitectura, con edificios de mayor riqueza decorativa, como puede verse hoy en los mausoleos de los primeros sogunes o generales militares de la época en la ciudad de Nikko, a unos 120 kilómetros de Tokio. Muchas escuelas de pintura, bien procedentes de estilos chinos o de conceptos autóctonos de diseño, florecieron en las cortes de los sogunes y de los daimios o señores feudales, así como surgió una escuela de pintura que experimentó con el uso del óleo al estilo occidental y con la perspectiva, resultado del «aprendizaje holandés» a finales del siglo XVIII. La fabricación de porcelana se convirtió en un gran arte en Japón por primera vez y los talentos artísticos se plasmaron en objetos de laca, tejidos y bordados.

				Quizás el desarrollo cultural más interesante en esa época fue la aparición de una cultura urbana de comerciantes, muy distinta de la clase samurái en el poder. Esta se localizaba en los alrededores de los barrios de diversión o zonas de alterne, donde los comerciantes, que eran, básicamente, duros trabajadores y sustentadores económicos de sus fami- lias, acudían a relajarse junto a mujeres de compañía profesionales, llamadas geishas en los tiempos modernos. En ese ambiente creció un arte rico, teatro y literatura muy diferentes de las artes cultivadas por los samuráis. Esta nueva cultura de comerciantes se asentó en Osaka y Kioto a finales del siglo XVII para luego localizarse principalmente en Edo o Tokio. El arte de esta cultura era conocido como ukiyo-e o «pinturas del mundo flotante o fugaz», concepto este del mundo fugaz que era originalmente budista pero que había pasa- do a significar «actual» o «a la moda». El estilo ukiyo-e tenía reminiscencias del énfasis en el color y en el diseño de la pintura Yamato-e, de unos siete siglos antes, aunque la temática entonces era completamente diferente —cortesanas estilizadas, actores populares y escenas familiares de la vida urbana—. De ahí emergieron los grabados multicolores en madera mediante xilografía, o ukiyo-e, en los que se representaban también bellas cortesanas y actores, pero con el tiempo se añadirían famosas escenas de la naturaleza y paisajísticas, como la conocida del monte Fuji. En cierto modo, estos grabados fueron el primer arte realmente masivo en el mundo y los precursores de las tarjetas postales actuales.61

			

			
				Armonía con la naturaleza. El monte Fuji, símbolo espiritual de Japón

				¡Qué admiración ejercen entre los viajeros del mundo la naturaleza y el monte Fuji! Es conocida la devoción y el respeto de los japoneses por la naturaleza, parte integrante de su religión tradicional nativa, el sintoísmo o «camino de la divinidad». Este podría sintetizarse básicamente como el amor por la naturaleza y la adoración de sus antepasados, aunque otras interpretaciones incluyen la piedad filial y la reveren- cia a la familia imperial. Según el sintoísmo, en cada objeto natural, ya sean rocas, lagos, montañas, árboles, cuevas, manantiales o flores, vive la divinidad o kami, así como en lu- gares, animales o personas. Estos espíritus de la divinidad ejercen una poderosa influencia sobre la humanidad, al tiempo que el ser humano, a través de la oración y rituales, puede influenciar a esos espíritus, que estarían especialmente asentados en áreas montañosas. Según D. T. Suzuki (1870-1966), el escritor que difundió y popularizó el zen en Occidente, «el amor por la naturaleza se ha hecho aún más fuerte por la influencia del budismo, de modo que lo que antes era mera sensibilidad pasa a ser interpretación espiritual y lo que antes solo era una respuesta sentimental ingenua a la naturaleza pasa a convertirse en un elevado sentimiento religioso, animado e inanimado».62 Podría decirse que los japoneses tienen una actitud ambivalente hacia la naturaleza, que oscila entre dos polos: la naturaleza en su aspecto salvaje que tanto les ha golpeado (aborrecida y temida) y la naturaleza estética «domesticada» que es idéntica que la cultura y que es querida.63

				Uno de los acontecimientos más típicos de Japón, que tiene lugar entre mediados de marzo y mediados de abril, aunque puede extenderse hasta principios de mayo, es precisamente el llamado hanami o admiración de la belleza de las flores, referida en concreto al sakura o flores del cerezo, que en esa época cubren el país con su bello esplendor rosáceo. Con ese motivo, los japoneses se reúnen casi de forma masiva bajo estos árboles, en lo que podría calificarse de ritual, sentándose en toallas o mantas y disfrutando del espectáculo, comiendo y bebiendo incluso hasta bien entrada la noche. Esta costumbre data de varios siglos, cuando se utilizaba el sakura para predecir la cosecha de ese año, así como para anunciar la estación de la siembra del arroz; como se creía que la divinidad estaba en los árboles, se hacían ofrendas y se bebía sake. Si bien originalmente se circunscribía a la élite de la corte imperial, se fue extendiendo primero a los samuráis y luego a la gente en general. Interesante experiencia, la del hanami.

				Pero, sin duda, el símbolo de Japón es el monte Fuji, o Fujisan, como lo llaman los japoneses, seguramente porque ocupa un lugar en el corazón de todos ellos. Este volcán durmiente, con sus 3.776 metros, es el más alto de Japón y se ubica en la parte central de Honshu, la isla de mayor tamaño de Japón, a 130 kilómetros de Tokio, y su silueta simétrica es reconocida también en todo el mundo como un icono de la tierra y nación japonesa. El nombre es atribuido a la diosa budista del fuego, Fuchi. Fujisan está tan asociado con la idea de Japón que los dos son casi inseparables, tanto para los japoneses como para los que no lo son. Decía D. T. Suzuki que «el amor de los japoneses por la naturaleza debe mucho a la existencia del monte Fuji y que su belleza estética despierta en ellos sentimientos de espiritualidad pura». A lo largo de la historia, el Fuji ha sido celebrado más como un lugar sagrado o religioso y como un ideal estético y cultural que como una montaña física. Durante más de 1.200 años ha estimulado la imaginación, ha sido objeto de peregrinaciones y ha sido adaptado a situaciones y gustos de diferentes épocas, inspirando una increíble variedad de expresio- nes literarias, artísticas y religiosas y, desde tiempos prehistóricos hasta el presente, ha sido reverenciado como una majestuosa cima sagrada.64 Originalmente lo fue para los ainu, habitantes aborígenes de Japón, así como para los sintoístas, por representar el mismo espíritu de la naturaleza, y para los budistas, que lo veneran como una puerta a otro mundo. En 2013 fue designado por la Unesco patrimonio de la humanidad. Tradicionalmente, ha estado dividido en tres zonas desde la base hasta la cima, a saber: un área cubierta de hierba, llamada Kusa-yama, que representa lo mundano; la zona boscosa, llamada Ki-yama, que representa lo efímero o temporal entre este mundo y el mundo de la divinidad, y, finalmente, la zona quemada, o Yake-yama, hasta la cima, que está cubierta de piedra volcánica y que representa el reino de la divinidad, Buda y la muerte. De ahí que se dijera que la subida y el descenso del Fuji representaban un viaje desde el mundo de los vivos al mundo de los muertos y regreso, a través del cual los devotos pueden lavar sus pecados e impurezas acumulados en este mundo.65

				A medida que el periodo Edo ya mencionado transcurría, proliferaron las asociaciones de peregrinos al Fuji, conocidas como fujiko, que fueron construyendo réplicas a escala de la montaña, o fujizuka, con rocas y plantas tomadas del propio Fuji, incluso suelo de la cima era colocado en los picos de estas réplicas a fin de obtener algo del poder espiritual del volcán. Estas réplicas se colocaban generalmente dentro de las ciudades, y con ello se pretendía que aquellos peregrinos que no podían subir al verdadero monte pudieran hacerlo en esas réplicas. En su momento, llegó a haber más de 200 fujizuka, y aunque no se ha construido ninguno desde 1930, han sobrevivido 56 de ellos. Es curioso, asimismo, que los daimios o señores feudales llegaran a hacerse construir dentro de sus territorios pequeñas colinas, llamadas fujimizaka (literalmente, colinas desde las cuales se puede ver el monte Fuji), a las que subir y desde las que poder observar el monte Fuji. En la actualidad, y con la ciudad de Tokio plagada de edificios, apenas hay lugares desde los que pueda divisarse. Además de las fujiko y fujizuka, el ukiyo-e, ya comentado anteriormente, fue el tercer medio que llevó al reconocimiento urbano del Fuji, destacando en este arte Hokusai (1760-1849) e Hiroshige (1797-1858), con gran influencia en el arte occidental.

				El primero de ellos, Hokusai, es especialmente conocido por sus grabados de paisajes: Las treinta y seis vistas del mon- te Fuji y Las cien vistas del monte Fuji, y es parte de esta obra La gran ola de Kanagawa, elegida en su día para adornar la cubierta de la obra sinfónica La mer (El mar) del compositor francés Claude Debussy en 1905, y Fuji en días claros, que le proporcionaron gran fama, no solo en Japón, sino en el mundo entero. Por su parte, Hiroshige, seudónimo artístico de Ando Tokutaro, fue uno de los últimos representantes del ukiyo-e, al que condujo a una cota de gran calidad antes de la decadencia de la xilografía en Japón. Su obra —se estima que realizó unas 5.400 xilografías— influyó en numerosos artistas europeos, y fue determinante en movimientos como el impresionismo y el modernismo. Con la caída del sogunato y el fin del periodo feudal en Japón, en 1868, la «occidentalización» se puso de moda y las artes tradicionales japonesas empezaron a considerarse anticuadas, de modo que las obras de ukiyo-e perdieron su valor, hasta el punto de ser utilizadas como material para empaquetar. De esta forma, llegaron a poder de los europeos y sirvieron como fuente de inspiración a los movimientos impresionistas, cubistas y posimpresionistas. En particular, Claude Monet fue muy influenciado por los colores fuertes y la ausencia de perspectiva, y Vincent van Gogh llegó a tener una copia de Las 53 estaciones de Tokaido, de Hiroshige. El monte Fuji como motivo del ukiyo-e era así exportado a través de estos grabados para ser comprendido como icono de Japón.66

			

		

	
		
			Esencias del samurái: 
honor y lealtad

			Si hay una figura del Japón antiguo que produce fascinación en Occidente, esta es la del samurái. El cine, como hemos tenido oportunidad de ver en capítulos anteriores, nos ha mostrado no solo la fiereza en combate, sino aquellos otros valores por los que se distinguían y que dejaron huella, como el honor y la lealtad, además de otros muchos. En todo caso, la imagen que nos llega viene rodeada de un aura de cierto misterio sobre la que intentaremos arrojar algo de luz, pero, antes, es inevitable situar al samurái en el contexto históri- co para comprender mejor su rol.

			Desde finales del siglo XII hasta finales del XIX la clase con poder político y liderazgo era la clase guerrera, llamada bushi o samurái, aunque ya en poemas de siglos anteriores se hacía referencia al samurái, de ahí que se piense que entre los siglos IX y XII ya formarían grupos de autodefensa y protección de fincas privadas, contribuyendo también a mantener el orden público. Sería en la Edad Media —de finales del siglo XII a principios del XVII— cuando la sociedad samurái alcanzó gran poder, obteniendo protección y tierras a cambio de lealtad al señor feudal o daimio. En una tercera etapa, en el periodo Edo o del sogunato Tokugawa, entre 1603 y 1868, la clase samurái estaba considerada la más alta entre las cuatro existentes, y las otras eran las de agricultores/granjeros, artesanos y comerciantes, por orden de importancia. Con la Restauración Meiji (llamada así por el emperador Meiji) en 1868 se dio fin al feudalismo en Japón y la figura del emperador retomó protagonismo tras siglos de oscuridad. A finales del siglo XIX quedaba abolida la clase samurái como tal, si bien los antiguos samuráis se involucraron activamente en la modernización de Japón y su espíritu o bushido (código del guerrero) influyó de forma importante a la hora de sentar las bases de la moralidad nacional a partir de dicha Restauración.67

			En la Edad Media, la relación entre samurái o servidor y daimio o señor era de «obligaciones y servicio»: el daimio le garantizaba al samurái el territorio, proporcionándole dominios adicionales en función de sus logros en batalla, de su sumisión absoluta y de su sacrificio personal y gratuito; según otras opiniones, en cambio, no había tal unión a través de sentimientos, sino que se producía un intercambio de servicio por remuneración.68 La clase samurái, en esa época repleta de guerras por el control de territorios, entre fami- lias de terratenientes y de la aristocracia imperial, era ruda e iletrada y su trabajo era luchar,69 pero durante la era Edo o Tokugawa, marcada por el aislamiento y la paz, perdió gradualmente su razón de ser como clase estrictamente guerrera, y se convirtieron en burócratas, cortesanos y administradores para sus señores o daimios, y sus dos espadas, corta —wakizashi— y larga —katana—, pasaron a ser más un símbolo de poder que armas de uso diario.70 Además, el régimen Tokugawa, en un esfuerzo por garantizar la paz, hizo cumplir la distinción de clases y concedió a la clase samurái una gran importancia en el sistema con objeto de impedir que la gente común se constituyera en ejército bajo el liderazgo de señores individuales. Concediendo a la clase guerrera exclusividad con ciertos privilegios (solo la clase guerrera podía llevar armas), por tanto, vetando el acceso a esa clase a los no guerreros, se podía controlar la existencia y el tamaño razonable de los ejércitos territoriales. Estos dos aspectos, la consideración de la clase guerrera como exclusiva y privilegiada y la ausencia de ocupación laboral productiva para estos guerreros, condujeron a la redefinición del samurái en cuanto a su propósito, su carácter y sus criterios éticos.71

			En ese propósito destacaron Kumazawa Banzan (1619-1691) y Yamaga Soko (1622-1685), que eran ronin o samuráis sin una vinculación especial a un determinado daimio al que servir, es decir, sin empleo, que mostraron su preocupación por la inactividad de los samuráis. El primero era partidario de adoptar un sistema político basado más en la meritocracia que en la transmisión hereditaria, mientras que a Yamaga se le atribuye el haber articulado sistemáticamente el espíritu samurái dando una base filosófica al bushido. Yamaga, además, se ocupó de definir la utilización del enorme tiempo libre del que disponían los samuráis, y fijó como objetivo el servir de modelo para el resto de la sociedad, tanto en el ámbito cultural como en el moral e intelectual. El samurái, además, habría de erigirse en ejemplo de devoción a las obligaciones sociales y al concepto de inquebrantable lealtad. Su vida moral se centraría alrededor de las obligaciones que habría acordado libremente cumplir con su señor o daimio y su conducta estaría adornada por la moderación, el sacrificio, la alta disciplina y la ausencia de miedo, especialmente frente a la muerte. Adicionalmente, el samurái habría de cultivar las artes políticas, culturales e intelectuales. El nuevo papel del samurái, tal como Yamaga lo entendía, era asumir un liderazgo político e intelectual.72

			Es así que los samuráis pasaron de ser simples guerreros sin educación a estar alfabetizados en su totalidad y a desarrollar actividades literarias, en especial eruditas y filosóficas, además de adentrarse en la poesía.73 Durante el largo periodo de paz que supuso el régimen Tokugawa, la clase guerrera representaba el seis por ciento de la población total.74 Esta nueva clase educada y perspicaz políticamente acabaría por derribar el bakufu Tokugawa para implantar un nuevo gobierno, centralizado alrededor de la figura del emperador, y desempeñó un papel clave en la adopción de modelos políticos y sociales occidentales.75

			Con la Restauración, a partir de 1868, los viejos dominios feudales fueron sustituidos por una administración más centralizada, lo cual no fue excesivamente difícil dado el carácter básicamente simbólico de los daimios en esos momentos. Estos entregaron sus registros de tierras al emperador y fueron recompensados generosamente con bonos del Estado, así como nombrados gobernadores de sus territorios, que, posteriormente, pasarían a ser denominados prefecturas.76 Más complicado resultó suprimir la división de las clases del viejo sistema feudal y los privilegios de los samuráis. Al desaparecer los dominios territoriales, los samuráis perdieron su posición como clase burocrática hereditaria y en 1876 se les prohibió llevar sus espadas en público —y dejaron de ser la única fuerza armada en favor de un ejército más moderno de corte occidental—, que era su signo de distinción, y sus estipendios se canjearon por relativamen- te pequeñas cantidades de dinero y por bonos del Estado. Así, en el breve espacio de nueve años, los samuráis se vieron privados de todos sus privilegios especiales.77 Las distinciones legales dentro de esta clase desaparecieron en poco tiempo y la categoría de samurái en los registros del censo solo representó un grupo de significación histórica. Los samuráis que vivieron los grandes cambios del siglo XIX sí permanecieron diferenciados a menudo de otros japoneses en sus actitudes y orgullo, y se mantuvieron vigentes otras connotaciones propias, como fidelidad, justicia, integridad y honor.78 Asimismo, la élite en la sociedad japonesa continuó abasteciéndose de forma importante del seis por ciento de la población que había constituido la clase samurái, y se estima que, a finales de la década de 1930, la mitad de la élite era de origen samurái y en torno a una quinta parte a finales de la de 1960. Pero la mayoría de los samuráis no fueron capaces de hacer una transición económica exitosa y se fundieron con la comunidad. Con cada generación sucesiva, la distinción entre samurái y el resto de la población se hizo menos significativa, hasta acabar desapareciendo comple- tamente.79

			El samurái concedía una enorme importancia a las virtudes militares de valentía, honor, autodisciplina y aceptación estoica de la muerte. Sin ningún tipo de prejuicio religioso contra el suicidio, era normal quitarse la vida en la derrota, antes que aceptar la humillación y posibles torturas en cautividad. El suicidio, mediante el espantoso y extremadamente doloroso medio de abrir el propio abdomen, se convirtió en un ritual utilizado para demostrar fuerza de voluntad y mantener el honor. Normalmente llamado harakiri o rajado del vientre, pero más apropiadamente conocido como seppuku, esta forma de suicidio honorable ha sobrevivido ocasionalmente en tiempos modernos y el suicidio por otros medios menos difíciles es aún considerado un modo aceptable y, básicamente, honorable de escapar de una intolerable situación.80

			La principal virtud del sistema feudal japonés, como lo era en Europa, era la lealtad, porque todo el sistema de- pendía de los vínculos de lealtad personal. Desde luego, la lealtad en realidad era el nexo más débil en ambos sistemas y las historias medievales están repletas de traiciones y cambios de bandos. Pero, mientras que en Europa la relación del señor feudal y el vasallo era vista como mutua y contractual, en Japón se ponía más énfasis en la moralidad que en el aspecto legal, es decir, la ley quedaba subordinada al sentido moral del señor feudal, ya que teóricamente su derecho a gobernar se basaba en una moralidad y sabiduría superiores. De esta forma, la relación entre señor y servidor era considerada de lealtad absoluta e ilimitada de parte del servidor, sin lugar a esgrimir derechos políticos. En Japón, la lealtad al gobernante o señor feudal era más importante que la lealtad a la familia, a pesar de que esta era importante, algo que en el sistema confucianista chino era al revés. De esta forma, el grupo suprafamiliar quedó pronto establecido como algo más fundamental que la misma familia, lo cual facilitó la tran- sición en tiempos modernos a la lealtad a la nación y a otros grupos no relacionados por parentesco.81

			El bushido bebió en su origen de influencias filosóficas procedentes del sintoísmo, del budismo, del zen (secta del budismo, como hemos visto) y del confucianismo chino. El sintoísmo proporcionaba la lealtad y el patriotismo que actuaban de contrapeso positivo a la actitud arrogante del samurái. Por medio de la lealtad, el samurái se somete al emperador y a sus daimios o señores feudales, que son samuráis de más alto rango. El budismo aportaba los elementos relativos al peligro y la muerte; los samuráis no tienen miedo a la muerte porque creen que después de la muerte puede haber reencarnación para poder desarrollar otra vida aquí en la tierra. Con el zen, el samurái se adentra en la meditación para, mediante el autoconocimiento, lograr la ausencia de la propia limitación con vistas a alcanzar el «absoluto último», también llamado estado de iluminación o satori. El samurái utilizaba esta herramienta para expulsar el dolor, la vacilación y los errores que podrían causarle la muerte. D. T. Suzuki equiparaba la experimentación de satori a ser consciente del inconsciente (la no mente o mushin), con lo cual el cuerpo y el espíritu se unen en ese estado de no mente al que aspiraban los samuráis para vencer el miedo a la muerte. Los maestros zen enfatizaban la importancia que tenía para el samurái no tanto el aprender las doctrinas o las enseñanzas como el desarrollo de una actitud mental específica, la de enfrentarse sin miedo a una posible muerte en la batalla. Pero, quizá, la fuente más rica doctrinalmente hablando se halla en el confucianismo, que aporta sus principios en las relaciones humanas, el entorno y la familia. Así, el samurái se ajustará a las cinco relaciones morales contempladas en el confucianismo, a saber: maestro/servidor, padre/hijo, marido/mujer, hermano mayor/hermano menor y amigo/amigo. Estos preceptos, llenos de calma y sabiduría de tono aristocrático y conservador, se adaptaban bien a la clase samurái.82

			La lealtad era una característica distintiva en el Japón feudal. Según el samurái Yamamoto Tsunetomo (1659-1719), el bushido alcanza su plenitud en presencia de la muerte, y en caso de tener que elegir entre la vida y la muerte, debe elegirse esta. Por tanto, es preciso actuar con determinación, lo que implica que el samurái debe llevar una vida admirable y honorable para no sentir el lamento en el instante final, lo cual podía suceder de repente. Si se actúa con rectitud mañana y noche y se es capaz de vivir como si el cuerpo estuviera muerto, se alcanza la libertad y es entonces cuando la vida estará exenta de culpa y obtendrá el éxito en su propósito. Ser un samurái, para Yamamoto, no es otra cosa que erigirse en el apoyo del señor o daimio, confiándole lo bueno y lo malo y renunciando al propio interés. La lealtad y la entrega del cuerpo y el espíritu a su señor son rasgos definitorios del samurái.83 Este concepto de lealtad llevado hasta sus extremos, y con una interpretación perversa, tendría consecuencias dramáticas en épocas más modernas, como en la Segunda Guerra Mundial, cuando patriotas fanáticos por lealtad al emperador cometían atrocidades sobre gentes inocentes de otros países, olvidando que los samuráis de épocas pasadas mantenían conductas apropiadas y se respetaban entre ellos y a sus enemigos. Otra derivación errónea de la lealtad, frecuente en las últimas décadas y sobre lo que ya hemos hablado, es el karoshi o muerte por agotamiento, por excesiva dedicación al trabajo y que responde al deseo de mostrar que se está haciendo todo lo posible para su empresa y para sus jefes en sus responsabilidades profesionales.84

			El concepto del honor, por su parte, era valorado por el samurái de modo estricto y extremo, hasta el punto de que era preferible la muerte antes que la deshonra.85 En la batalla, intentaba ser el primero en liderar a sus hombres gritando su nombre al enemigo para mostrar su coraje y, asumiendo que la muerte podía ser el desenlace, se trataba de que fuera honorable y con orgullo, de modo que ese honor y fama como guerrero se transmitieran a sucesivas generaciones. Esto significaba, además, que sus descendientes serían recompensados y bien tratados por su señor.86 Según el escritor, nacido en un clan de samuráis, Inazo Nitobe (1862-1933), autor de la obra maestra Bushido: el alma del Japón, para un samurái ambicioso una muerte natural podría ser algo aburrido y no necesariamente deseable, de ahí que el seppuku era una salida honorable como expiación de sus crímenes, para solicitar perdón por errores cometidos, escapar de la deshonra, compensar a sus amigos o probar su sinceridad. Era un refinamiento de la autodestrucción y nadie podía realizarlo sin la máxima frialdad y compostura, puesto que así el samurái mostraba su integridad. Por otra parte, el hecho de utilizar su espada, que era su posesión más preciada, en ese ejercicio de muerte constituía una prueba de su coraje y significaba satisfacción en la fidelidad.87

			El seppuku no solo tenía lugar en épocas feudales, sino que ocasionalmente aparece en momentos concretos de la historia moderna, entre militares, mientras que entre políticos, altos directivos de empresas o incluso jóvenes se recurre al suicidio de diversas maneras. En la memoria colectiva de los japoneses hay en particular dos episodios de seppuku que tuvieron enorme eco en su día. El primero de ellos ocurrió en 1703 y se llamó «el incidente de los 47 ronin»: estos samuráis sin señor se rebelaron contra el funcionario de Edo —la capital, hoy Tokio—, que había expropiado a su daimio y así había provocado su caída, y llevaron a cabo esa venganza, cometiendo seppuku en pago del precio.88 El otro episodio es el del general Nogi, miembro destacado del Ejército Imperial en el periodo Meiji (1868-1912), hijo de samurái y ferviente defensor del honor y de la causa imperial. Nogi representó a su país en múltiples confrontaciones, de entre las que destaca la guerra ruso-japonesa de 1904 y 1905, en la cual obtuvo gran reconocimiento. Fue muy querido por la población japonesa, tanto por su talento militar como por su profundo pesar y sentimiento de culpabilidad por los compatriotas caídos —56.000— o gravemente heridos en esa guerra —un número excesivo para él—, lo que lo empujó a solicitar su seppuku al emperador. Este le negó tal derecho y le instó a permanecer a su servicio hasta su muerte. Y, efectivamente, cuando el emperador Meiji murió, Nogi cometió con su esposa el suicidio ritual de acuerdo con el código samurái, justo después de la ceremonia póstuma. En su nota de suicidio pedía disculpas por sus errores durante su vida militar, motivación teórica de su ansiedad por quitarse la vida. Sin embargo, para muchos japoneses, el significado de este acto fue mucho más allá, pues- to que representó uno de los últimos suicidios de espíritu verdaderamente samurái. El gran impacto de esta noticia —la muerte del emperador y el sucesivo seppuku de Nogi— provocó, al parecer, el suicidio de muchos ciudadanos japoneses. El seppuku del general fue entendido como una de las últimas muestras de identidad tradicional japonesa y de lealtad hacia el emperador.89

			Algunas personas cometen suicidio cuando desean limpiar una reputación dañada o cuando desean mostrar pesar por errores o faltas cometidos en la empresa o en la familia. Los japoneses tienden a aceptar e, incluso, exaltar este tipo de suicidios y muestran su simpatía por las víctimas, lo que provoca una influencia negativa en la sociedad, especialmente entre los jóvenes, ya que puede llevar a pensar que el suicidio es la salida más fácil para liberarse del dolor.90 En Japón, donde el estigma del fracaso o la decepción a otros es muy marcado, los empresarios en quiebra a menudo se ven abocados al suicidio, y entre los ejecutivos es la segunda causa de muerte; desde 2001, el número de suicidios de ejecutivos y empresarios ha representado en torno al 10 % de los suicidios que se cometen cada año. Algunos lo hacen para cubrir sus deudas por medio de pólizas de seguro en que la empresa aparece como tomadora, mientras que el empresario o directivo figura como asegurado.91 La mayoría lo hace en asunción de responsabilidades, por ocupar la presidencia de la empresa, aunque ellos personalmente no hayan cometido ninguna ilegalidad. Tras el pinchazo de la comentada burbuja a principios de la década de 1990, se multiplicaron las quiebras, lo que llevó a un aumento de los suicidios de altos directivos y empresarios. Algunos políticos, incluidos ministros y funcionarios, también recurren ocasionalmente al suicidio al haber sido señalados en casos de corrupción. Uno de estos casos de gran repercusión mediática fue el de Toshikatsu Matsuoka, ministro de Agricultura, que apareció colgado en un complejo de viviendas del Parlamento en Tokio en mayo de 2007, después de haber sido acusado de malversación. Dejó varias notas, entre ellas una que decía: «Lamento y pido perdón desde el fondo de mi corazón por causar inconvenientes y problemas debido a mi falta de transparencia y virtud». Se estima que la cifra de suicidios ha sido de unos 30.000 al año en la última década, una de las más altas del mundo.92 La problemática del suicidio entre los jóvenes es, por su parte, cada vez más preocupante, si bien tiene por lo general motivaciones distintas del honor y la lealtad, objeto de este estudio.

			
				La «vergüenza» como causa de suicidios o dimisiones de políticos y empresarios

				Es indudable que el suicidio en Japón tiene cierta connotación de sentimiento de culpa, pero sobre todo es achacable a un concepto muy japonés, como es el de haji o vergüenza. Tradicionalmente, el no comportarse con arreglo a las expectativas de la sociedad, con su alto sentido de la conducta apropiada y de la responsabilidad, siendo consciente de haber decepcionado a otros, da lugar a esos sentimientos de vergüenza. Si en el pasado feudal el único modo en que uno podía redimirse era a través del suicidio,93 hoy en día, aunque sucede ocasionalmente, como hemos visto, es habitual que se proceda a convocar una rueda de prensa multitudinaria en la que el alto directivo o político, después de hacer numerosas reverencias, pida perdón reiterada y solemnemente a la sociedad para, seguidamente, dimitir.

				Un caso muy sonado en todo el mundo fue el de la dimisión del presidente de la agencia de valores Yamaichi Securities, Shohei Nozawa, en noviembre de 1997. Se trató de la mayor quiebra en el Japón de la posguerra, y esta empresa era una de las más prestigiosas del país. Nozawa, que llevaba muy poco tiempo en el cargo y que había heredado un legado de corrupción y mala gestión de sus predecesores, algunos de los cuales se vieron sometidos a un proceso penal, hubo de anunciar la quiebra en rueda de prensa y se vio obligado por la cultura japonesa del haji a dimitir. En ese acto, Nozawa, además de las reverencias y peticiones de perdón, rompió a llorar, para sorpresa de los observadores extranjeros, que se preguntaban por qué debía él asumir la responsabilidad por la quiebra cuando sus predecesores eran los culpables. Pero esto nada tenía que ver con la culpa como se entiende en Occidente, y sí con la solicitud de disculpas como medio para restaurar la armonía. En efecto, Nozawa pidió perdón a empleados y accionistas aun no teniendo personalmente responsabilidad por el suceso. Sus lágrimas reflejaban la enormidad del desastre y Nozawa se puso manos a la obra para encontrar trabajo a sus empleados. Lejos de ser un «niño llorón», estaba mostrando las cualidades de un líder responsable.94 En la sociedad japonesa, la identidad del individuo no procede tanto de los logros personales como de la vinculación con los grupos a los que pertenece: familia, escuela, empresa, clubs, comunidad y nación, y basándose en la responsabilidad colectiva de las decisiones, si la empresa cae, tú también estás «contaminado». Es, precisamente, el concepto de haji lo que regula estas situaciones.95

			

		

	
		
			Ikigai y longevidad en Japón

			Hablábamos en páginas anteriores sobre la excepcional longevidad en Japón, a la cabeza del mundo. Con más de un 27 % de su población por encima de los 65 años, una expectativa de vida próxima a los 84 y cerca de 66.000 personas centenarias, Japón sin duda tendrá algo que enseñarnos sobre ello, más allá de la genética. Estudiosos e investigadores piensan que quizás el estilo de vida, en especial de sus mayores, tenga algo que ver. Se habla de que las personas de mayor edad en Japón han desarrollado formas más positivas de afrontar los retos que el envejecimiento conlleva. Aquí aparece una palabra japonesa, ikigai, que podría traducirse como «sentido de la vida», que, incluso, se maneja con soltura en medios anglosajones. Se trata de la brújula que orienta lo que estas personas hacen cada día y por qué, ya se trate del ejercicio, la interacción social, las contribuciones productivas o la involucración con la familia y la sociedad.

			Ya en 2000, la Organización Mundial de la Salud se refería a la prefectura japonesa de Okinawa (cuna del kárate, por cierto), el archipiélago más meridional del país, como uno de los lugares donde se encontraba el grupo de población más longevo y con menor tasa de enfermedad del mundo. Este informe fue en buena medida el detonante de que el investigador norteamericano y miembro del National Geographic Dan Buettner llevara a cabo, durante tres años, un estudio de cinco zonas en el mundo a las que llamó Blue Zones o zonas azules. Estas eran, además de Okinawa, Salinus, en Cerdeña; Nicoya, en Costa Rica; Icaria, en Grecia, y Loma Linda, en California. El resultado fue motivo de portada en National Geographic en noviembre de 2005, con un gran impacto histórico de la publicación, lo que dio lugar en años posteriores a varios libros de Buettner sobre la longevidad con enorme éxito en las listas del New York Times. Buettner identificó cinco hábitos comunes en esos enclaves: actividad física frecuente, no fumar, relaciones sociales estables, núcleo familiar unido y dieta basada en verduras.

			Una amiga de la familia nacida y criada en Okinawa, Naeko, me comentaba que en efecto la felicidad es parte esencial de la vida de sus habitantes y que cada persona disfruta verdaderamente cada día. Los ciudadanos de Okinawa, también las personas mayores, durante siglos han trabajado duramente para cosechar su propio alimento, principalmente en sus huertos y en tareas agrícolas, además de la pesca, pero encuentran satisfacción en lo que hacen. De ahí el elevado número de centenarios —1.011 sobre una población de 1,43 millones, lo que equivale a 70,5 por cada 100.000 habitantes (en la prefectura de Shimane son 96,25)—,96 menos enfermedades del corazón, práctica ausencia de depresiones y raros casos de cáncer. El promedio de centenarios en todo Japón es de 51,68 por cada 100.000 habitantes.97

			La gente de Okinawa, especialmente los mayores, puede describir fácilmente los porqués detrás de su vida dia- ria, tiene un acicate para levantarse cada mañana, en otras palabras, una razón para su existencia. Encontrar y abrazar su ikigai, piensan en Okinawa, es un paso clave para una feliz y larga vida sin tener que aferrarse a las cosas materiales, al pasado o a otras personas. Afrontar cada día con una sonrisa y una motivación. La alimentación basada en plantas es otro de los factores de esa longevidad, a saber: verduras verdes y amarillas, tofu y derivados de la soja fermentada, pequeñas cantidades de arroz, el beniimo o batata morada o naranja, el goya o nigauri, una especie de calabaza amarga que es considerada un antioxidante y depurativo del hígado y de la sangre milagroso, el getto, de la familia del jengibre, el renombrado limón shikwasa o la papaya en ensaladas, por citar unas cuantas. A ello se añade una gran ingesta de algas de mar, como el umi budo y el mozuku, extraordinarias en sus cualidades, pescado, tés de jazmín y cúrcuma, y cerdo, pero cocinado durante días a fin de eliminar la grasa y convertirse en un colágeno de alto contenido proteico.98 Pero no solo se trata de una alimentación frugal y sana, sino que en Okinawa se ajustan al viejo proverbio de hara hachi bu o «comer solo hasta estar satisfecho al 80 %». Además, llevan un estilo de vida con menos estrés y mayor positividad, en una comunidad donde los mayores no se sienten aislados, sino bien cuidados, y donde se forman moais o grupos de apoyo recíproco como medio de comunicación y conexión emocional entre las personas. Ikigai, dieta y estilo de vida se complementan con grandes dosis de actividad, de modo que la gente trabaja hasta edades más avanzadas que el promedio en otros países, y se da mucha importancia a caminar, al cuidado de jardines y huertos y a labores en los campos de arroz (algunos, incluso, hasta los 90 años), así como a la práctica del taichí para mantenerse en forma.

			La combinación de estos factores en un clima muy benigno hace que las personas permanezcan vigorosas y saludables hasta edades avanzadas, y sufren relativamente pocas enfermedades asociadas con el envejecimiento.99 Los más ancianos se quejan, sin embargo, de que algunas de estas tradiciones de dieta sana flaquearon después de la Segunda Guerra Mundial. Las influencias occidentales y una mayor prosperidad económica, unido a que más de la mitad de las tropas norteamericanas en Japón —unos 47.000 militares— tienen sus bases en Okinawa, contribuyeron a esos cambios. La comida basura y la obesidad aparecieron haciendo sonar las campanas de alarma para regresar a la dieta más tradicional. Con el pasar de los años, muchos ingredientes de la dieta de Okinawa y otros hábitos entre los mayores han sido «exportados» al resto del país, con lo que en la actualidad el número de centenarios ha ido creciendo en otras prefecturas, incluso por encima de Okinawa en términos relativos, como ya hemos comen- tado. La constante, sin embargo, es que se produce un mayor número de centenarios en zonas costeras de clima suave.

		

	
		
			Amasan, 
las mujeres del mar

			Entre abril y septiembre de 2013 la cadena pública de televisión, NHK, emitía Amachan, una de sus famosas series dramáticas de las mañanas, centrada en una colegiala de Tokio que cambia su residencia a la costa de Sanriku, en la región de Tohoku, situada al norte de Honshu, la principal isla de Japón. La niña soñaba en convertirse en Ama o mujer del mar. Al ser todavía adolescente, se utiliza el apelativo cariñoso chan en japonés, mientras que a los adultos se les denomina san para describir señor o señora. Se convierte en un ídolo local para luego regresar a Tokio, donde intenta ser una artista en serio y, finalmente, se desplaza de nuevo a Tohoku para ayudar en las tareas de reconstrucción de la zona, tras el devastador terremoto y tsunami de marzo de 2011. Amachan no solo fue un éxito rotundo de audien- cia, sino que trajo enormes beneficios económicos a esa región, del orden de unos 280 millones de euros, al tiempo que servía para «refrescar» entre la opinión pública la abnegada vida de esas mujeres.

			Una de las menos conocidas pero, sin duda, fascinantes historias de la cultura japonesa es la de las Ama o Amasan (literalmente, mujeres del mar), de las que ya se hablaba en el Man’yoshu, la más antigua antología poética de Japón, allá por el año 750. Se cree que la tradición puede remontarse incluso 3.000 años, extendiéndose en el pasado por todo el país, pero concentrándose en la actualidad en las zonas de Shima y Toba, de la prefectura de Mie (a unos 400 km al sudoeste de Tokio), y en las de Iwate (500 km al norte de Tokio) e Ishikawa (400 km al oeste de Tokio, en el mar del Japón). Estas mujeres se especializaban en buceo libre hasta unos veinte metros de profundidad en aguas frías, manteniendo la respiración de uno a dos minutos de una vez, sin llevar puesto más que un simple taparrabos, con el objetivo de pescar awabi u oreja de mar (también llamada abalone), langosta, erizo de mar, pulpo y otras conchas, además de recoger algas. Trabajaban algo más de cuatro horas al día, de las que al menos dos lo eran en inmersión, con una media de 120 inmersiones al día, entre marzo y septiembre. Su objetivo más preciado era conseguir perlas.100

			Para una Ama, encontrar una perla dentro de una ostra equivalía a recibir una paga extra. Esto cambió cuando Kokichi Mikimoto, fundador de la empresa Mikimoto Pearl y que inventó el cultivo de perlas en 1893, comenzó a utilizar a las Ama para encontrar sus perlas cultivadas en la isla llamada por su nombre, Mikimoto Pearl Island, cerca de la ciudad de Toba, en la costa del Pacífico, a unos 350 km de Tokio. Este negocio fue la razón principal de la asociación entre las Ama y la búsqueda de perlas que continúa en la actualidad. A la vista de que muchos extranjeros curiosos se interesaban por esta actividad y quedaban sorprendidos al ver a estas mujeres prácticamente desnudas, Mikimoto decidió vestirlas de blanco. La misión de las Ama Mikimoto era recolectar las ostras del lecho marino, de modo que pudiera insertarse en su interior el núcleo generador de la perla. Una vez que este proceso se completaba, estas mujeres devolvían cuidadosamente estas ostras al fondo marino, en un lugar al abrigo de peligros externos, como tifones o mareas rojas, causadas por una alta concentración de unas determinadas algas. Para completar este proceso con éxito, debían mantener la respiración durante unos dos minutos en aguas muy frías y al subir a la superficie exhalaban el aire suavemente emitiendo un pitido llamado isobue. Mientras que las Ama tradicionales solo llevaban un fundoshi o taparrabos para moverse más fácilmente en el agua y un tenugui o pañuelo cubriendo su cabeza, las Ama Mikimoto vestían el traje blanco citado y utilizaban un cubo de madera como boya. Se conectaban a esta boya por una cuerda y la usaban para descansar y respirar entre inmersiones. En estos pueblos se explica que normalmente había dos tipos de buceadoras: cachido, que lo hacían en estilo libre y sin ayuda de ningún barco en superficie o flotador, y las funado, que sí contaban con esa ayuda. Desde la era Meiji, llevaban gafas de buceo y desde 1964 se introdujeron trajes de caucho negros y la mayoría llevan aletas. Aunque la tradición se mantiene en muchas partes de Japón, la inmersión con el cuerpo desnudo se ha ido perdiendo.101

			Hay algunos hombres que hacían este trabajo, pero el número de mujeres siempre ha sido mucho mayor, de ahí que se considere una profesión femenina. Se dice que una de las razones por las cuales esta actividad era llevada a cabo principalmente por mujeres era que su cuerpo tenía una capa más gruesa de grasa bajo la piel que los hombres, con lo que podían retener el calor corporal y soportar mejor las bajas temperaturas del agua durante largas sesiones de inmersión. Otra razón es la naturaleza de independencia económica de la profesión, que permite a las mujeres vivir por sí mismas y propicia sólidas comunidades. Sin embargo, según Taizo Hiraga, director del Toba Sea Folk Museum, el motivo es seguramente religioso, ya que la oreja de mar ha sido durante siglos una ofrenda muy importante a Amaterasu, la diosa del sol.102 Lo más sorprendente, sin embargo, es la avanzada edad a la que estas mujeres continúan siendo capaces de bucear, de hecho, la mayoría son mujeres mayores (algunas, incluso, por encima de los 90 años) que han practicado este arte durante muchos años y que han pasado la mayor parte de su vida en el mar. Por lo general, se retiran a los 70 años. Puesto que no hay un relevo generacional con jóvenes deseosas de suceder a sus mayores y con la modernización de las pesquerías japonesas, esta práctica ancestral languidece. Si en 1956 había unas 17.000, de las cuales 6.000 se concentraban en la costa de la península de Shima, donde tuvo lugar la última reunión del G7 en mayo de 2016, en 2014 el número había caído a unas 2.000 en todo el país, de las que 750 se concentran en dicha región.103

			Dicen las Ama que una mujer no tiene en su mano decidir si quiere ejercer esta profesión, sino que se transmite hereditariamente. Los derechos de pesca pasan de madre a hija. Hoy, normalmente las Ama tienen de promedio unos 40 años y se tarda unos diez en estar preparada. La mayoría están casadas, por lo que también trabajan en casa cuidando de los hijos y, a veces, ocupándose de actividades de granja. Piensan que el buceo es peligroso y difícil, por lo que no es una profesión apropiada para mujeres con niños pequeños. Antiguamente, cuando nacía una niña en esas comunidades, estaba destinada a convertirse en Ama e, incluso, había un dicho: «Aquella que no pueda alimentar a solo un hombre o te, no vale mucho como mujer o yaya».104

			A medida que se introdujo la tecnología, las comunidades de Ama hubieron de tomar decisiones sobre si adoptar nuevas herramientas o mantener las tradiciones, siempre teniendo en cuenta la sostenibilidad. Los nuevos métodos de pesca permitirían fácilmente mayores capturas y reducirían el trabajo, pero, al mismo tiempo, aumentaría el riesgo de sobrepesca y se dañaría el delicado ecosistema que soporta la vida de estas ciudades costeras. Se adoptaron normas para evitar esto. Así, en la isla de Hegura, perteneciente a la ciudad de Wajima, costera con el mar del Japón, se especificó que las orejas de mar por debajo de los 10 centímetros han de ser devueltas al mar con una penalización de dos días sin trabajo si se incumple la norma. A pesar de los esfuerzos, el número de estos y otros moluscos ha ido cayendo, en parte por sobrepesca y también por el aumento de la temperatura del mar, que afecta al crecimiento de algas, que sirven de alimento a estos. Japón está inmerso en obtener la calificación para estas mujeres de patrimonio inmaterial cultural de la Unesco y, en este propósito, la popularidad de la citada serie Amachan ha sido clave. Aunque la imagen romántica de esta profesión es algo del pasado, no hay duda de que detrás hay una rica historia y cultura que debe ser transmiti- da a las nuevas generaciones. La industria turística en Mikimoto Pearl es un buen comienzo para ayudar a preservar la memoria. Así, los visitantes a la isla pueden observar a las Ama lanzarse al mar saliendo con las famosas ostras Akoya, de las que proceden las perlas Mikimoto. Pero las viejas tradiciones pesqueras de los pequeños pueblos costeros necesitan una atención especial que permita que su herencia no sea olvidada completamente.105

			En los últimos años se han abierto a los turistas para su recreo las amagoya, especie de chozas de bambú y otros materiales rústicos donde las Ama acostumbran a reunirse después de cada jornada de trabajo. Allí se calientan y comen algo de lo pescado. Los turistas ahora pueden disfrutar del marisco fresco a la brasa mientras escuchan las historias de estas vigorosas y alegres mujeres. No faltan las que expresan con ingenuidad que «una auténtica Ama tiene las agallas de, incluso, alimentar a su esposo». En Toba hay dos personajes que han concedido multitud de entrevistas y alcanzado la fama. Una es Reiko Nomura, de 84 años, ya retirada como Ama y que estuvo activa hasta sus 80 años. Otra es Mitsue Okano, de 70, aún en activo. Nomura cuenta con gracejo cómo comenzó a bucear en su niñez, cuando su madre era Ama. Nadie la enseñó, sino que en esta profesión se es autodidacta. En su memoria está grabado cómo un día, estando embarazada de nueve meses, buceaba y al día siguiente daba a luz a su hijo Kazuhiro. Hoy Kazuhiro tiene 55 años y regenta, junto con su madre y con su esposa, la amagoya abierta al turismo llamada Hachiman-Kamado. Okano, por su parte, relata cómo en su pequeña aldea de Osatsu nadie podía aspirar a casarse a menos que se convirtieran en Ama. Mientras eran niñas, debían practicar y practicar el arte de aguantar la respiración cada vez a mayor profundidad.106 Si algún día, querido lector, tiene la oportunidad de viajar a Japón, merecerá la pena sin duda reservar unos cuantos días para conocer esta faceta única de la cultura japonesa. El optimismo, la alegría y la vitalidad de estas mujeres nos enseñan, en medio de una actividad muy dura, a disfrutar de la vida.

		

	
		
			Hospitalidad, 
cortesía, respeto 
y civismo

			Japón es famoso en el mundo por su etiqueta, formalidad y servicio al cliente. El 7 de septiembre de 2013 tenían lugar en Buenos Aires las presentaciones de las diferentes candidaturas a optar a sede de los Juegos Olímpicos en 2020. Entre ellas, Tokio, y también Madrid. Seguí atentamente ambas presentaciones con el corazón algo dividido, ya que considero Japón como mi segundo país, si bien, lógicamente, mi balanza emocional se inclinaba un poquito hacia Madrid, mi tierra natal. A mi mujer, que tiene a España como su segundo país, le ocurría lo mismo con Tokio.

			Enseguida me llamó la atención entre los discursos protocolarios de la candidatura japonesa el de una conocida periodista de televisión, Christel Takigawa, que había sido nombrada ex profeso, «embajadora cool Tokio», para el evento. Takigawa, de padre francés y madre japonesa, residente en Japón desde los tres años, centró su discurso en la palabra omotenashi, esforzándose en pronunciar cada sílaba muy despacio, o-mo-te-na-shi, pretendiendo que la audiencia extranjera la recordara bien para, seguidamente, explicar su significado: «El modo japonés de mostrar la hospitalidad y el servicio al cliente», como algo ejemplar y distintivo de Japón en el mundo. Representa la mezcla del espíritu de bienvenida junto con calidez, comprensión y, sobre todo, respeto. Desde el punto de vista del anfitrión, equivale a dar servicio sin esperar favor o recompensa. En la práctica de omotenashi, la atención a los detalles, el compromiso en anticipar las necesidades del invitado o cliente, la sincera sonrisa y el proporcionar un ambiente alegre y relajado son esenciales. Cuando son auténticos, la hospitalidad japonesa y el servicio sobrepasan las expectativas de los clientes, especialmente si son extranjeros, poco habituados a ese despliegue. Omotenashi aspira a ofrecer al invitado una experiencia única en su vida, idea que replica el ichigo-ichie, o pensamiento del maestro en la ceremonia del té, de que «cada encuentro es único e irrepetible». Formalmente, omotenashi suele estar sujeto a reglas escritas precisas que indican cómo el anfitrión debe comportarse delante de un cliente. Sin embargo, el verdadero omotenashi nunca puede lograrse solo con un manual, ya que se trata de una relación que cambia en función del cliente o del momento. La gratitud hacia el cliente forma parte de omotenashi, la parte que da calidez al encuentro y hace que el anfitrión sonría.107 Con vistas precisamente a los Juegos, y ante la esperada llegada de muchos turistas foráneos, el Ministerio de Economía, Comercio e Industria de Japón decidió en julio de 2016 crear un sistema de certificación de hospitalidad omotenashi en hoteles y restaurantes. Se espera que 300.000 empresas cuenten con el certificado antes de 2020.108 Un concepto complementario al de omotenashi es omoiyari, que incorpora el matiz de sensibilidad y consideración hacia otros, anticipando sus deseos. Esto, que incluso se enseña en los colegios, explica cómo en un hotel el cliente se ve repentinamente agasajado al haberse enterado la dirección de que tiene un gusto específico o de que celebra algo especial.

			Existe en Japón un refrán que dice: okyakusama wa kamisama, que significa que el cliente siempre tiene razón o, literalmente, que es un dios, en línea con el sentimiento implícito en omotenashi. Cualquier vendedor se dirigirá al cliente con el honorífico «O» delante de «kyaku» o cliente y finali- zará con otra palabra honorífica, «sama» para señor o señora. La línea aérea Japan Airlines define omotenashi en su página web como «una aproximación completamente desinteresa- da en la bienvenida a los clientes», en un país donde se obvia la propina por el buen servicio. Simplemente, el concepto de propina no existe. Kiyoko Kondo, una empleada en el histórico gran almacén Mitsukoshi, en el centro de Tokio, de 55 años y desde los 20 en la empresa, comentaba que puede saludar a unos 300 clientes habituales por su nombre y que su mayor recompensa es escuchar «gracias». Un sector en el que la hospitalidad japonesa está siendo rentable es el turismo, puesto que los visitantes se han duplicado desde 2013, en parte gracias a que su moneda, el yen, está más débil (comparativamente con años atrás). Japón se sitúa en primer lugar en la clasificación entre 141 países en su «trato a clientes» según el Foro Económico Mundial. También las cadenas extranjeras en Japón, como McDonald’s, se aplican en un servicio con valor añadido y en sus menús ofrecen una «sonrisa gratuita» a los clientes.109 Unos amigos norteamericanos me confirmaban que el mejor servicio en el mundo de McDonald’s y de Starbucks se encuentra en Japón.

			Llegar a cualquiera de los aeropuertos en Japón ya va situando al viajero en ese mundo idílico del servicio cinco estrellas. Si te decides a tomar un autobús que te conduzca a la ciudad, y tras comprar el billete en un mostrador en el que se ofrecen numerosas rutas y horarios con muchas frecuencias, te diriges a la parada que corresponda, el conductor, con uniforme y guantes blancos, recogerá el equipaje y te entregará un resguardo. Siempre, claro, dando las gracias al cliente.

			A medida que se va viviendo el día a día, cada situación depara sorpresas…, gratas, desde luego. Caminando un día por la entrada de un gran almacén en el céntrico barrio de Ginza, coincidió que era el momento de la apertura. En la puerta había varios empleados uniformados que hacían las reverencias de rigor a los primeros clientes que esperaban, saludando con el habitual Irasshaimase (sean bienvenidos). Decidí entrar para dirigirme a los ascensores, en los que había unas jóvenes con su uniforme, tocado en el pelo y guantes, que se ocupan de manejar los botones de llamada y de asegurar que los clientes se introducen en el ascensor, protegiendo con su mano para que nadie resulte dañado con la puerta. Dentro, otra joven iba anunciando en tono cantarín cada planta en la que se detenía el ascensor en su subida, indicando todas las secciones. ¿Excesivo? Pues tal vez. O no. Muchos empleados y, por tanto, puestos de trabajo para un servicio excelente. Los japoneses están tan «mimados» en cada situación que, cuando viajan a otros países, se sentirían huérfanos si no estuviera todo organizado hasta en los más mínimos detalles. De ahí los viajes en grupo y con guías japoneses que se preocupan de lo inimaginable para un occidental.

			Tomar un taxi en Japón es caro, muy caro, pero magnífico servicio. Vehículos amplios, cómodos y limpios cuya puerta trasera izquierda será accionada por el conductor —que se sienta en el lado frontal derecho, ya que en Japón se conduce por la izquierda— para que se abra y cierre automáticamente y el viajero pueda entrar. Por tanto, no se le ocurra abrir o cerrar la puerta porque creará un problema al conductor, que verá cómo el mecanismo se bloquea. Este irá con uniforme o, en todo caso, bien vestido y aseado. ¡También con guantes blancos! Si no se lleva la dirección escrita y detallada en japonés, salvo que sea un hotel conocido o una estación, en que no será necesario, se tiene el riesgo de que el conductor entre en pánico por no acertar con el destino. Suelen ser serviciales y amables, especialmente si ven que el extranjero trata de hablar en japonés. El único pero surge si se pretende tomar un taxi avanzada la noche. Entonces los taxistas, al acercarse y darse cuenta de que se trata de un extranjero, acelerarán y no pararán. Se dice que tienen preo- cupación de no entender al gaijin, lo que puede traerles problemas con las direcciones a esas horas. O que prefieren llevar a japoneses que viven en las afueras de la ciudad, con lo cual el precio de la carrera será considerablemente mayor.

			Siempre me causaba curiosidad y hasta alegría ser recibido en las gasolineras por varios chicos jóvenes, contratados como arubaito o temporales, como si de un cliente vip se tratase. En voz alta todos al unísono expresan la bienvenida, de nuevo, Irasshaimase y, tras llenar el depósito y limpiar las ventanillas, despiden al cliente con reverencias y agradeciendo el haber elegido esa gasolinera en concreto, pidiendo que regrese de nuevo. Quiero resaltar que se trata de trabajadores temporales y que, por tanto, desde nuestra forma de ver las cosas, choca ver ese celo profesional que en todo caso podría ser esperable de un trabajador fijo y con una larga vinculación con la empresa. Pero en Japón eso no funciona así. El cliente ha de quedar satisfecho y a ese fin se afana cada empleado, fijo o no. Es verdad que en los últimos años, con el autoservicio en las gasolineras, es menos frecuente esta imagen, lo que ha dado paso a la impersonalidad, como ocurre en nuestras latitudes, pero aún se mantienen estas costumbres en muchos lugares.

			Entrar en un restaurante es, a menudo, una experiencia memorable. Además de recibir la bienvenida calurosa del metre, los camareros y hasta del chef si se trata del típico restaurante japonés, se nos servirá un vaso de agua fresca (gratuita y continuamente cambiada) y el oshibori, o toallita húmeda enrollada fría o caliente, normalmente según la temporada, para limpiar o refrescar las manos e, incluso, la cara y colocada encima de un soporte al efecto. El oshibori es un gran invento que ya se utiliza en muchas líneas aéreas de otros países y, en todo caso, en sus rutas con Japón. En los restaurantes japoneses, donde lo habitual es sentarse en el suelo de tatami (estera de paja o de materiales sintéticos) encima de un cojín y con un respaldo, la camarera explicará con detalle el contenido de cada plato una vez servido en la mesa. Los comensales escucharán muy atentamente las explicaciones y expresarán su admiración y agradecimiento con sonidos efusivos. ¡Ah! Y en estos restaurantes lo habitual es cambiarse por higiene los zapatos por unas zapatillas que están preparadas para los clientes. Y, al acomodarse en el tatami, también se quitarán esas zapatillas para que este no se estropee. Una vez que se han quitado los zapatos (y zapatillas, en su caso), lo cortés es girarlos de modo que miren hacia fuera y no al interior. Por cierto, si se va acudir a alguno de estos lugares (o solo por el hecho de viajar a Japón), es recomendable asegurarse de que los calcetines no lleven agujeros. Más de algún mandatario extranjero se ha visto en esa embarazosa situación al descalzarse delante de sus anfitriones y ha sido objeto de comentarios en tono de humor. (Al entrar en las viviendas, en el área llamada genkan, también hay que descalzarse y ponerse las zapatillas preparadas, excepto en las zonas de tatami, como he comentado.) En los baños en estos restaurantes habrá otras zapatillas distintas, de modo que no se pise con las zapatillas con las que se está en otros lugares o viceversa (lo mismo ocurre en las viviendas). En los locales de más lujo, la camarera, ataviada con su kimono, se arrodillará al lado de cada comensal a la hora de servir o de responder a alguna pregunta. Y cuando contestan, todavía hay profesionales que se ponen la mano cubriendo ligeramente su boca por respeto al interlocutor (para no mostrar su dentadura o para evitar que el aliento sea percibido por el cliente). En el restaurante, nunca es apropiado servirse a sí mismo la bebida, sino servir a otros y otros harán lo propio con nosotros. Me ocurría, a menudo, que cada vez que bebía un sorbo de cerveza o sake inmediatamente la persona cercana me llenaba el vaso. Esto provoca que se acabe bebiendo más de la cuenta, lo que es un problema si no se está habituado. Tenía, pues, que recurrir a excusas pintorescas para no sobrepasar mis límites sin herir susceptibilidades. Siempre se espera a que el anfitrión cante kanpai, o ¡salud!, antes de empezar a beber.

			La verdadera hospitalidad se puede saborear en los ryokan u hoteles tradicionales japoneses, donde el cliente será recibido al llegar y despedido al marcharse con todo lujo de reverencias y expresiones de agradecimiento. Durante la estancia, cada instante está lleno de detalles estéticos, como los arreglos florales de ikebana, culinarios, con cenas al estilo kaiseki con multitud de exquisiteces, y servicio, con empleadas ataviadas con kimono en la habitación de tatami, los onsen o baños termales y demás. Por cierto, en los baños termales hay que ajustarse a un ritual elemental en Japón. El usuario deberá primeramente ducharse de cuerpo entero antes de sumergirse en la piscina o receptáculo, desnudo, desde luego, y con una toallita diminuta que la gente se coloca encima de la cabeza. Por respeto y cortesía con otros usuarios, hay que estar ultralimpio antes de sumergirse en el agua. Lo más frecuente es que haya separación de sexos por horarios o espacios diferentes, aunque todavía hay lugares en Japón en que el baño es mixto.

			La primera vez que entré en una sucursal bancaria en Tokio, de mayor tamaño que aquí en España, quedé fascinado del servicio. Muchos empleados uniformados y pendientes de recibir al visitante. Un hombre o mujer de cierta edad, seguramente ya en edad de jubilación pero que desempeñan alguna tarea gratificante en la organización, tienen la misión de preguntar al cliente en qué pueden ayudarlo a fin de redirigirles al mostrador apropiado, y le facilitan un número de orden. Si el cliente es una persona mayor o simplemente no está familiarizado con el manejo de las ATM o de la operativa, le asistirán de modo que pueda realizar lo que pretende sin dificultad. Si hay que dirigirse a algún mostrador, la sala está dotada de amplios asientos para esperar turno. Si la operación consiste en recibir efectivo, la empleada contará cuidadosamente los billetes en voz alta delante del cliente y lo entregará con sus manos extendidas y la mayor delicadeza. Al retirarse el cliente del mostrador, la empleada dará efusivamente las gracias haciendo una ligera reverencia con la cabeza. Es tal el mime- tismo que uno adquiere en Japón con estos hábitos que, cada vez que regresaba a España, era automático que yo diera «cabezazos» al dar las gracias a alguien, para su sorpresa mayúscula, claro.

			Si tuviera que resaltar uno de los acontecimientos más divertidos a los que me enfrentaba mientras vivía en Japón, posiblemente era el ejercicio mensual de pasar por la peluquería, situada en la zona comercial del edificio donde estaba mi oficina. Por aquel entonces, yo llevaba barba poblada, algo poco frecuente por aquellas latitudes. El solo aparecer por la puerta despertaba entre los cinco o seis peluqueros una mezcla de pavor nervioso y de alegría, siempre con las cálidas palabras de bienvenida. Aun siendo cliente habitual, el hecho de tener que afrontar el corte de una barba al gaijin o extranjero representaba todo un reto para estos entusiastas peluqueros, que lo que deseaban era hacer un buen trabajo a satisfacción. El despliegue de toallas húmedas calientes para relajar cabeza y cara, así como suavizar el pelo, al inicio, y para limpiar al final, era de lujo y proporcionaba una sensación de enorme placer. El empleado se ponía mascarilla para no transmitirme ningún germen o su aliento. En el transcurso de la sesión, su mayor preocupación era no cortar demasiado para no crear un conflicto internacional con un gaijin enojado. Por tanto, cada poco tiempo mostraban el espejo y pedían más instrucciones. Una vez efectuado el corte y el lavado, no faltaba el secador, que, además, hacía las funciones de eliminar cualquier traza de pelo suelto en cabeza y cuello. Tras una hora larga y felices por haber cumplido su misión, con agrado del cliente, había pasillo de despedida con reverencias y expresiones efusivas de agradecimiento por la visita y solicitando volver en el futuro. Inolvidable, sin duda. También el precio, claro.

			Mi experiencia con el servicio de correos japonés no es menos destacable. En una ocasión no llegó a destino en España una carta enviada que no era certificada ni urgente. Transcurridos un par de meses, decidí acudir a la oficina central de correos en Tokio. El empleado tomó nota de mi solicitud y me indicó que tratarían de averiguar su paradero. Después de tres semanas, se presentaron en mi oficina dos empleados de correos perfectamente uniformados, con gorra y guantes, y, tras saludarme con las reverencias de rigor, me pidieron todo tipo de disculpas por no haber sido capaces de encontrar la carta enviada a España. Además, me traían un obsequio como deferencia. Aquello sobrepasaba todas mis expectativas. Nunca imaginé que la carta pudiera aparecer, ya que no había registro de esta al no ser certifi- cada ni urgente. Tampoco se podía asegurar que se hubie- ra extraviado en origen, y lo más probable era que hubiera ocurrido en tránsito o en destino. Sin embargo, la direc- ción de la oficina de correos en Tokio se sentía responsable y «afligida» de no haber podido encontrar la carta ni explicación que darme. De ahí su visita, pidiendo excusas que francamente me conmovieron. No creo que eso suceda en otro lugar.

			Respeto, cortesía y civismo son conceptos que en Japón se entremezclan y se aprecian a cada paso. La propia lengua, como ya hemos apuntado, dispone de términos honoríficos y de cortesía que se utilizan según las situaciones. Y, para sorpresa del visitante extranjero, siempre se está pidiendo perdón o disculpas, incluso sin haber razón aparente para ello. Es como si el japonés se curase en salud y lo hiciera…por si acaso. Las múltiples reverencias e inclinaciones de cabeza se regulan en función del nivel jerárquico del interlocutor o del grado de agradecimiento o disculpas que mostrar.

			Llama, así, la atención el comportamiento de los conductores de vehículos, que es modelo de cortesía. Tocar el claxon es poco menos que tabú, ya que se considera casi una agresión. Aviso, por tanto, al extranjero que conduzca, ya que si lo hace, se expone, como poco, a miradas nada agradables. Lo habitual es ceder el paso a otros vehículos sin aspavientos ni quejas de que «yo iba primero». Y, en reconocimiento, el coche objeto de la cortesía lucirá los intermitentes de emergencia un par de segundos. De esta manera, se produce una comunicación agradecida.

			Si en las décadas de 1980 y 1990 se veía en las calles a personas que llevaban mascarillas quirúrgicas de tela, sobre todo en épocas invernales o en primavera por las alergias, en la actualidad su uso se ha incrementado considerablemente. Esta imagen siempre ha causado sorpresa a los turistas extranjeros. La última moda son las rittai, o mascarillas llamadas de tres dimensiones, que van algo separadas de la cara. En la posguerra y hasta recientemente, la persona que llevaba la mascarilla era alguien que estaba acatarrado y no quería infectar a otros, de nuevo, por consideración y respeto. Se llevaba en lugares abarrotados, como en los trenes en las horas punta. Pero luego se la quitaban al sentir algo de vergüenza y no desear ser vistos con la mascarilla puesta. Desde que en 2009 hubo pánico por la gripe aviar y se produjo un uso masivo, el consumidor ha cambiado su actitud al respecto e, incluso, ha pasado a ser algo atractivo en tanto en cuanto puede resaltar los ojos, crear la ilusión de un me- jor color de piel o, simplemente, aportar un aire de misterio. Este uso se llama date masuku, es decir, mascarilla para aparentar. En otros casos, son utilizadas por artistas y mujeres que salen de casa un momento a la típica konbini (convenience store o minisúper, la mayoría abiertas 24 horas al día y siete días a la semana) de al lado y no desean ser reconocidas sin maquillaje. No faltan, finalmente, aquellas personas, principalmente jóvenes, que las utilizan para aislarse del mundo, ya por timidez, ya por antisociales o por desear concentrarse.110 Muchas empresas, atentas a los gustos de las mujeres jóvenes, han lanzado líneas de mascarillas con diseños de colores o que hagan parecer la cara más pequeña, algo que ahora está de moda en Japón. Pueden encontrarse, además, variedades diversas, como las que llevan filtros que mantienen la humedad en la garganta para combatir los efectos del resfriado o de la gripe. Algunos las llevan también fuera de temporada, es decir, en verano, para contrarrestar los efectos de la sequedad producida por el aire acondicionado. Y lo último son las mascarillas diseñadas para evitar que las gafas se empañen. El campeón olímpico de patinaje artístico en los Juegos de Invierno en Sochi (2014), Yuzuru Hanyu, atrajo la atención de los medios internacionales cuando se presentó en el aeropuerto de Shanghái en 2015 llevando una mascarilla de alta tecnología con nueve capas de filtros. El fabricante había donado 10.000 de estas mascarillas recubiertas químicamente para matar a un 99 % de los virus a Guinea, Liberia y Congo, de uso por los trabajadores sanitarios durante la epidemia del ébola. Se dice que Japón fabricó o importó unos 4.000 millones de mascarillas en 2014 y alcanzó la respetable cifra de 200 millones de euros en ventas.111

			Sonarse la nariz en público no está bien visto, de ahí que convenga hacerlo de manera discreta y nunca con un pañuelo de tela, que se considerará poco higiénico, al guardarse en el bolsillo con la mucosidad, sino con los típicos pañuelos de papel desechables. Tampoco comer mientras se camina o en lugares públicos, como en el metro o tren de cercanías. No se asuste si ve cómo los japoneses sorben con fruición y ruido los noodles o fideos, pues es la forma de mostrar que están disfrutando y nunca será considerado como descortés. Sí lo será, en cambio, el eructo, a diferencia de lo que ocurre en otros países asiáticos.

			El visitante de cualquier hotel o restaurante, no necesariamente de lujo e incluso en los situados en las áreas de descanso en la carretera, queda sorprendido de que los baños estén limpios. Y no es que haya un personal de limpieza listo para limpiar cuando sale un usuario, sino que es precisamente este el que se preocupa de dejarlo en estado de revista. El usuario suele llevar en su bolsillo unas servilletas de papel húmedas que utilizará con ese fin. La última moda es llevar un frasco pequeño con líquido desinfectante que usan antes y después de utilizar el baño. Es frecuente encontrarse con váteres hi-tech que disponen de sistema de lavado del propio usuario cuando este ha hecho sus necesidades, con chorro de agua a presión, y de tapa, que se levantará y bajará automáticamente, equipada con calefacción en invierno. La cisterna se accionará automáticamente en muchos lugares. Un lujo, ¡vamos!…, y el papel higiénico, con un pequeño triángulo bien doblado en su extremo, no desaparece, por cierto.

			Apenas se ven papeleras en las calles de Japón, ni tampoco desperdicios o basuras. Y, desde luego, ningún detritus de perros, con lo cual no tiene uno que ir mirando fijamente el suelo para evitar pisar un excremento. El cuidado del animal es responsabilidad de su dueño y eso incluye sus necesidades, también la orina, para lo cual llevará consigo una botella de plástico con un líquido desinfectante que verterá encima para evitar olores en la acera. Lo que, al principio, me parecía una carencia —el no haber papeleras— tenía sentido después de saber que el japonés considera que lo mejor es guardarse lo que llaman gomi (papeles, basuras, desperdicios…) en el propio bolsillo o en una bolsa para luego tirarlo apropiadamente en casa, de acuerdo con los estrictos criterios ecológicos (vidrios, envases de un tipo o de otro, cartones, etcétera) que se aplican. Con ocasión del Mundial de Fútbol celebrado en Brasil en 2014, la prensa internacional se hacía eco de la curiosa imagen al finalizar los partidos de la selección japonesa. Los aficionados nipones eran los últimos en abandonar el estadio, no sin antes actuar coordinadamente en la grada que tenían asignada, limpiándolo todo e introduciéndolo en bolsas, de modo que no quedaran vasos, botellas de plástico y restos diversos. Se podía ver el interior del estadio lleno de la basura típica de estos casos, excepto la grada ocupada por los aficionados japoneses, completamente limpia, lo que suscitó la admiración de propios y extraños. Esta concienciación de limpie- za en los lugares públicos no ha sido siempre así. De hecho, a principios de la década de 1980, era sorprendente ver las playas y otras zonas llenas de basura que dejaba la gente. Numerosas campañas y la disciplina del pueblo japonés fueron cambiando esa situación, y esas imágenes ya son historia.

			Las obras de construcción, ya sea de edificios, ya de calles o carreteras, son modelo de respeto y civismo para el viandante o conductor. Nada de vallas medio mal puestas, mallas con agujeros o andamios a la vista. Seguridad e higiene mandan y, desde luego, tratar de hacer la vida al ciudadano lo menos molesta posible. Me maravilla la perfección que aplican en aislar la obra de un edificio, de modo que se minimiza el ruido y la suciedad propios de estos casos. Y hasta llega a caber la duda de que haya realmente una obra. Además, se cuida la estética para evitar una imagen cochambrosa o destartalada. La constructora dedicará personal bien uniformado y con cascos protectores a la tarea de facilitar a los peatones su paso por las inmediaciones. En los últimos años, se han introducido señales en las proximidades de las diversas obras que responden a caracteres del mundo del anime o dibujos animados, y con sus movimientos realizan reverencias y piden disculpas por las molestias. Son populares los caracteres de animales, pues se piensa que tienen un efecto calmante y, por tanto, contribuyen a reducir el enfado que puedan provocar las obras. También se encuentran faroles tradicionales japoneses, trabajadores de la construcción a escala o la ya conocida Kitty Chan, que se ocupa de advertir a los peatones de que tengan cuidado y no se tropiecen al pasar por una zona en reparación.

			Se dice que los japoneses son aficionados a las colas. En todos sitios hay colas y nadie protesta, oiga, ¡¡qué paciencia!! No es de extrañar, por otro lado, habiendo tanta gente concentrada, sobre todo en las grandes ciudades. Los andenes del metro o del tren son algunos de los lugares donde se aprecia la disciplina en ese arte de guardar cola. En el suelo de los andenes hay marcas que sin error coinciden con las puertas de los vagones, de manera que los usuarios saben dónde han de entrar. El caos de colocarse cada uno donde quiere no se puede dar. En otras colas tampoco se verán empujones ni habrá listillos que intenten saltarse el orden. En algunos lugares, como restaurantes que no admitan reserva, en Tokyo Disneyland o en los templos el primer día del año o en festividades especiales, los clientes o fieles harán cola pacientemente durante dos horas o más sin rechistar. Dentro de los vagones del tren o metro, el silencio será sepulcral y las conversaciones, si acaso, lo serán en susurros. Tan solo el silencio se verá a veces alterado por jóvenes colegiales que llegan en grupo. Los móviles deberán estar apagados al lado de los asientos reservados a personas mayores, embarazadas o con deficiencias (últimamente se permite tenerlos encendidos en estas zonas si no hay mucha gente). En otros lugares, se mantendrán en el modo manner o de respeto, y, en todo caso, no se puede hablar por el móvil dentro de los trenes… y se respeta la norma. A cambio, la gente se afana en los juegos que ofrecen los dispositivos o en escuchar música o en chatear. El único sonido que se escucha es el de los anuncios de la próxima estación, las conexiones con otras líneas o la información sobre retrasos debido a terremotos, tifones o a que alguien se ha suicidado saltando a las vías, lo cual ocurre con cierta frecuencia. Por cierto, y hablando de las estaciones de tren o metro, es muy conocida en el mundo la imagen de los oshiya, o empleados uniformados con gorra y guantes blancos cuya misión es la de empujar a los viajeros hacia dentro del vagón en las horas punta, con masiva afluencia de público, para que no haya peligro de ser pillados por las puertas al cerrar. Si viaja a primera hora de la mañana o a última hora del día y logra sentarse, es muy probable que el viajero de al lado vaya venciendo su cabeza poco a poco hasta situarla en su hombro. No se alarme o se haga falsas ilusiones, es que está dormido como consecuencia del agotamiento y de las largas horas de desplazamientos. Lo cortés en estos casos es, simplemente, manejar la situación.112 A mí me ocurrió en algunas ocasiones y confieso que no sabía cómo actuar, era mitad incómodo, mitad cómico.

			Acudir a los cines también supone una experiencia, principalmente en cuanto al silencio absoluto de la audiencia, sea cual sea el contenido de la película, ya sea de acción, comedia o terror. Ni una exclamación o unas risas, sino absorbidos completamente y controlando sus emociones, porque ello podría molestar a otras personas. Desde el punto de vista occidental, tanto autocontrol puede parecernos poco natural y excesivo. Ah, y nada de comer todo aquello que pueda hacer ruido al masticar… porque causaría inquietud entre el público. Muy raramente se escucha el sorbido de una bebida o el masticado de las típicas palomitas, pero en general se mantiene el respeto. Nadie se moverá de su asiento hasta que haya concluido la proyección completa, incluyendo los créditos de cierre, con nombres de actores, productores, guionistas, estilistas y demás, así que si desea salir cuando aparece «The End» o «Final», tiene un problema, hay que esperar, pues si no, impediría al levantarse que las personas de detrás vieran bien hasta la última línea.113

			Algún lector podrá cuestionar, con todo lo que en este libro hemos hablado del silencio, cómo es posible entonces que Japón ocupe el primer puesto en el mundo por contaminación acústica, según la OMS, seguido de España, por cierto. En efecto, no deja de ser una contradicción más de las que existen en el país nipón. Como explicación puede aludirse a las enormes concentraciones humanas en reducidos espacios y a la tendencia al uso de altavoces en las calles, bien con fines comerciales o, simplemente, lúdicos.114

			El uso del paraguas es masivo, principalmente en la época lluviosa o tsuyu, que tiene lugar normalmente en el mes de junio y con la llegada de los tifones a finales de agosto y en septiembre. En épocas soleadas es también frecuente el uso de sombrillas. A la entrada de los edificios de oficinas, centros comerciales o restaurantes, se encuentran con frecuencia los llamados «aparcamientos» de paraguas, dotados de candados o de sistema de códigos para dejarlos antes de entrar y así no tener que cargar con ellos en el interior. Y, cuando llueve, para que no se moje el suelo. Alternativamente, hay unos dispensadores gratuitos de bolsas de plástico transparentes donde introducir el paraguas mojado, con lo que se permite llevarlo consigo en el interior. Más recientemente, en el exterior de algunos edificios hay unas máquinas diseñadas para introducir los paraguas mojados y recogidos, que serán sometidos en segundos a una fuerza centrifugadora que los secará de inmediato. En algunas estaciones de tren y en otros lugares, se observa que hay cubos grandes repletos de paraguas en los momentos especialmente lluviosos, a disposición de los que los necesiten y que los usuarios habrán de devolver. La mayoría lo hace. Aunque es verdad que los paraguas baratos y transparentes —apenas 3 o 4 euros— que la gente adquiere en las konbini para emergencias puntuales de chaparrones son depositados, una vez cesada la lluvia, en recipientes que tienen las tiendas o en estaciones y se sobreentiende que otras personas pueden hacer uso de ellos libremente.

			Se ensalza, con frecuencia, la resiliencia del pueblo japonés, demostrada a lo largo de la historia. Después de cada destrucción por causas naturales o de una guerra, como ocurrió una vez concluida la Segunda Guerra Mundial, los japoneses se levantan una y otra vez con paciencia y determinación. Hacer siempre lo mejor que uno puede en cada circunstancia, ese es el lema. Y, en medio de la consternación, el civismo. En la retina queda la fecha del 11 de marzo de 2011 y las sobrecogedoras imágenes del fortísimo terremoto de magnitud 9, seguido del devastador tsunami en la región de Tohoku, en la costa oriental de Honshu, la principal isla del archipiélago nipón. Cerca de 16.000 muertos, 6.000 heridos y 2.600 desaparecidos a lo largo de entre 18 y 22 prefecturas (según las fuentes) en el país fue el balance.115 El mundo asistía estremecido a través de la televisión a la destrucción material y al dolor de los japoneses. Pero si hay algo que impactó especialmente fue observar la conducta humanitaria, con autodisciplina, orden y paciencia, de los ciudadanos en medio de la tragedia. Nada de robos en almacenes o tiendas destruidos. Colas en perfecta armonía para recibir las asignaciones de comida y agua. Con el paso de los meses, fueron goteando noticias e informaciones de esa conducta ejemplar. Se registraron como devueltos a las autoridades el equivalente en yenes de unos 52 millones de euros (al cambio de entonces) en efectivo, encontrado por la gente entre las basuras, incluyendo billeteras, monederos y lo hallado dentro de cajas fuertes. Los voluntarios y equipos de rescate entregaron a la policía más de 5.700 cajas fuertes, dentro de las cuales había mucho dinero en efectivo. En una sola había el equivalente en yenes de unos 700.000 euros. Otras contenían lingotes de oro, antigüedades y otros objetos de valor. La agencia de policía japonesa informó de que prácticamente todo el dinero encontrado había podido ser devuelto a sus propietarios. Fue tal la avalancha de entre- gas de cajas fuertes a la policía que en un momento dado no había sitio material para almacenarlas. Todo esto no fue sino una prueba más de la concienciación ética y el civismo del pueblo japonés.116

			Sin tener que sufrir cataclismos, se puede apreciar la honestidad de los japoneses en la vida diaria. Olvidarse o perder una cartera, un bolso u otro objeto en una tienda, en un banco, en una estación o en un parque puede ser en cualquier lugar del mundo un desastre. No en Japón. La probabilidad de que aparezca lo perdido es muy alta. La persona que lo encuentre o lo dejará en el mismo lugar o lo entregará en la casita de policía o koban más próxima. El lado menos positivo de esto es que los japoneses (y los extranjeros que viven en Japón, por extensión) son muy confiados. De ahí que cuando viajan al extranjero son objetivo de los rateros, que al menor descuido les birlarán lo que pillen. Yo mismo, en alguno de mis viajes a España mientras residía en Tokio, fui objeto de algún que otro hurto, simplemente por exceso de confianza, habituado a que ese tipo de situaciones muy raramente se dan en Japón.

			La primera vez que tuve que acudir a un funeral en Japón me causó un enorme shock saber que había de llevar una cantidad de dinero en un sobre especial a esos efectos. Or- ganizar un funeral en Japón es algo enormemente caro, y el coste medio se sitúa en torno a los 2,3 millones de yenes (unos 20.000 euros). Esta cifra incluye comida y bebida para los asistentes, además del servicio de un monje budista. En vista del alto coste, los asistentes, por costumbre y en un gesto de solidaridad con los familiares de la persona fallecida, ayudan a soportar los gastos y contribuyen con aportaciones de entre 5.000 y 30.000 yenes por persona (40-250 euros), en función de la relación con el fallecido. La familia, pos- teriormente, en reconocimiento de ese obsequio realizará, a su vez, otro regalo a cada asistente equivalente a la tercera parte de lo recibido. La funeraria dispone de catálogos a estos efectos y se encarga del envío de los obsequios (por ejemplo, toallas de mano) si así lo desea la familia.117

			Mientras voy finalizando este capítulo, me percato de que estamos inmersos en la celebración en Japón de la Silver Week o Semana de Plata (del 15 al 21 de septiembre), en homenaje a las personas mayores. Más en concreto, el tercer lunes del mes de septiembre está marcado en el calendario como keiro no hi o «Día del Respeto a las Personas de Edad», y es fiesta nacional. Los parques y los centros públicos se llenan de estas personas haciendo deporte o asistiendo a actos conmemorativos en su honor. Los medios de comunicación, por su parte, dan amplia cobertura de los logros de algunas de estas personas en diferentes campos de actividad. El emperador, otros miembros de la familia imperial y el primer ministro aprovechan esta época del año para visitar los centros de tercera edad, mientras que el Gobierno envía cartas de felicitación a todos los que han cumplido los cien años en el ejercicio anterior y otorgan premios a aquellas personas que han sido un ejemplo de actividad y autonomía. Los gobiernos de las prefecturas, asimismo, realizan programas orientados a motivar a las personas mayores para llevar una vida saludable y con sentido, promoviendo el interés en asuntos de la comunidad. Desde hace cincuenta años, el Gobierno enviaba como obsequio una copa de sake en plata o sakazuki a los nuevos centenarios. Este año, sin embargo, debido a los recortes presupuestarios, las cerca de 32.000 personas que han ingresado en el club de los 100 han tenido que conformarse con una copa simplemente bañada en plata.118

		

	
		
			Comentario final

			Hemos llegado al punto final de nuestro viaje, amigo lector, por algunos de los vericuetos de la sociedad japonesa y su cultura, y abrigo la esperanza de que le haya resultado interesante y haya contribuido a despertar la sed de más conocimiento sobre Japón. Una cultura que gira alrededor de la armonía, como hemos visto. Quizás haya recibido la impresión de que casi todo es idílico en Japón. No es así. También hay claroscuros. Toda generalización conlleva excepciones, como es natural, y no faltará quien haya tenido alguna experiencia negativa, que seguro las hay, y yo mismo las he tenido. He preferido, sin embargo, enfocarme en aquellos aspectos elogiables y admirables de los que podemos extraer enseñanzas. Cada cultura es un mundo y mal haríamos en no aprender de otros para hacernos mejores. Con todo y por todo, ¡GRACIAS, JAPÓN!

			
				En Benahavís, 10 de octubre de 2016

			

		

	
		
			Ciento cincuenta palabras o frases en japonés de uso en la vida diaria

			
					Abunai:
 	peligroso.

					Agarimasu:
 	ir hacia arriba.

					Aimasu:
 	encontrar a alguien; encajar.

					Aisatsu:
 	saludo en situaciones sociales y de negocio.

					Aitai:
 	querer encontrarse con alguien.

					Amae:
 	depender de la benevolencia de otros (amai: dulce).

					Anata:
 	tú.

					Anime:
 	dibujos animados.

					Akai (también Aka):
 	color rojo.

					Akemasu:
 	abrir.

					Aoi (también Ao):
 	color azul.

					Arigatou gozaimasu:
 	muchas gracias.

					Arimasu:
 	haber (cosas).

					Asa:
 	por la mañana.

					Asatte:
 	pasado mañana.

					Ashi:
 	pie.

					Ashita:
 	mañana.

					Atama:
 	cabeza (atama ga itai: me duele la cabeza).

					Atarashii:
 	nuevo.

					Atatakai:
 	persona afectuosa; clima cálido.

					Atsui:
 	calor.

					Basu:
 	autobús.

					Benkyoo:
 	estudio (+ shimasu o suru: estudiar, aprender).

					Byooki:
 	enfermedad (byooki desu: estar enfermo).

					Byooin
 	(también hospitaru): hospital.

					Biyooin:
 	peluquería de señoras.

					Chanoyu:
 	ceremonia del té.

					Chiisai:
 	pequeño.

					Chikai:
 	cerca.

					Chikatetsu:
 	metro.

					Chotto:
 	un poco.

					Chuumon:
 	pedir algo.

					Daigaku:
 	universidad (daigakusei: estudiante de universidad).

					Daijoobu:
 	algo está bien, OK (la «j» se pronuncia como «y»).

					Dare?:
 	¿quién?

					Densha:
 	tren.

					Denwa:
 	teléfono (+ shimasu o suru: telefonear).

					Dewa mata:
 	hasta la vista.

					Doo itashimashite:
 	de nada, no hay de qué.

					Doko?:
 	¿dónde?

					Dooshite?:
 	¿por qué?

					Dooshita?:
 	¿qué ocurrió?

					Eigo:
 	inglés (idioma).

					Eki:
 	estación de tren, autobús.

					En:
 	yen (moneda japonesa).

					Enkai:
 	fiesta, celebración.

					Fuku:
 	vestido.

					Fun-iki:
 	ambiente.

					Gaijin:
 	extranjero.

					Gakkoo:
 	escuela (gakusei: estudiante).

					Ganbari:
 	paciencia, determinación.

					Ganbatte!:
 	¡ánimo!

					Genki desuka?:
 	¿qué tal estás, está? (Ogenki desuka? En forma honorífica).

					Go:
 	cinco. Juego de mesa parecido al ajedrez.

					Gochisoosama deshita:
 	gracias por la comida, por la bebida.

					Gohan:
 	comida, cena; arroz cocinado.

					Gomasuri:
 	adulación.

					Gomennasai:
 	¡perdón! ¡Lo siento!

					Hachi:
 	ocho.

					Hai:
 	Sí.

					Hanashimasu:
 	Hablar.

					Hantai:
 	oposición, resistencia (+ shimasu o suru: oponerse).

					Happyoo:
 	anuncio, publicación (+ shimasu o suru: anunciar, publicar).

					Henji:
 	respuesta (+ shimasu o suru: responder).

					Heta:
 	no darse bien algo. Inepto.

					Hito:
 	persona.

					Hon:
 	libro (honya: librería).

					Hoteru:
 	hotel.

					Hyaku:
 	cien.

					Ichi:
 	uno.

					Ie
 	(también Uchi): hogar, casa.

					Ii:
 	bien.

					Iie:
 	no.

					Ikimasu:
 	ir (hoteru ni ikitai: quiero ir al hotel).

					Imasu:
 	haber (personas).

					Irasshaimase!:
 	¡bienvenido!

					Itadakimasu:
 	¡qué aproveche!

					Itai! (Itai desu!):
 	me duele.

					Itsu?:
 	¿cuándo?

					Jikan:
 	hora (nanji desu ka?: ¿qué hora es?).

					Joozu:
 	ser bueno en algo.

					Kaerimasu:
 	volver, regresar.

					Kaimasu:
 	comprar.

					Kaminoke:
 	pelo.

					Kangoshi:
 	enfermero, enfermera.

					Keeki:
 	pastel.

					Keisatsu:
 	policía (keisatsukan: agente de policía).

					Keitai denwa:
 	teléfono móvil.

					Kesa:
 	esta mañana.

					Kiken:
 	peligro.

					Kissaten:
 	cafetería.

					Koban:
 	caseta de policía que hay en las calles, policía de barrio.

					Konbini:
 	minisúper.

					Konban:
 	esta tarde (a partir de las 5 o 6 de la tarde).

					Konbanwa:
 	buenas tardes (a partir de las 5 o 6 de la tarde).

					Konnichiwa:
 	hola, buenas tardes (hasta las 5 o 6 de la tarde).

					Kudamono:
 	fruta.

					Kudasai:
 	por favor.

					Kusuri:
 	medicina.

					Kutsu:
 	zapato.

					Kutsushita:
 	calcetín.

					Kuukoo:
 	aeropuerto.

					Mata ashita:
 	hasta mañana.

					Mazui:
 	mal sabor.

					Me:
 	ojo (meisha san: oculista).

					Mimi:
 	oído.

					Mizu:
 	agua (mizu ga nomitai desu: quiero beber agua; Omizu en forma honorífica).

					Nani? (Nan desu ka?):
 	¿qué?

					Nemasu:
 	dormir (nemui: tener sueño; nemutai: querer dormir).

					Nihonjin:
 	japonés (nihongo: idioma japonés).

					Niku:
 	carne.

					Nomimono:
 	bebida.

					Nomu (Nomimasu):
 	beber.

					Norimasu:
 	subir (a un autobús, tren…).

					Ohayoo gozaimasu:
 	buenos días.

					Oishii:
 	sabroso (oishi ku nai: no está rico; oishi soo: parece rico).

					Omoshiroi:
 	interesante.

					Onaka:
 	vientre, estómago (onaka ga itai desu: me duele el vientre; onaka ga suite imasu: tengo hambre).

					Orimasu:
 	bajarse (de un autobús, tren…).

					Otearai:
 	lavabo en la casa o en establecimiento público.

					Oyasuminasai:
 	buenas noches.

					Pan:
 	pan (panyasan: panadería, panadero).

					Renraku:
 	contacto (renraku suru o renraku shimasu: estar en contacto).

					Resutoran:
 	restaurante.

					Sakana:
 	pescado.

					Samui:
 	frío (hacer o tener frío).

					Sayonara:
 	adiós.

					Sensei:
 	profesor, doctor, médico.

					Shigoto:
 	trabajo.

					Shimasu (suru):
 	hacer.

					Shokuji:
 	almuerzo, cena.

					Sumimasen:
 	lo siento, perdón, disculpe.

					Supeinjin:
 	español (supeingo: idioma español).

					Suupaa:
 	supermercado.

					Tabemono:
 	cosas de comer.

					Taberu (Tabemasu):
 	comer (tabetai desu: quiero comer).

					Tasukete!:
 	¡ayuda!

					Takushi:
 	taxi.

					Tanoshii:
 	divertido.

					Te:
 	mano.

					Toire:
 	cuarto de baño.

					Tokoya:
 	peluquería de caballeros.

					Tooi:
 	lejos.

					Tsumetai:
 	frío (algo está frío).

					Ureshii:
 	contento.

					Wakarimasu:
 	entender, entiendo (wakarimasen: no entiendo).

					Watashi:
 	yo (watashi tachi: nosotros).

					Yakusoku:
 	compromiso, promesa, cita.

					Yamete!:
 	¡pare o para de hacer algo!

					Yotei:
 	plan, cita.
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			Notas al pie

			
				*
				Como estaba previsto, la película fue estrenada a finales de 2016.
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				Tras cuatro años, Volkswagen ha desbancado del primer puesto en ventas a Toyota, si bien por solo unos 120.000 vehículos.
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